摩托车最终停在蒙马特高地边缘的一间小旅馆后巷。疤痕男扯下沾着雨水的围巾，露出线条冷硬的下颌：“这里暂时安全，盖世太保很少来这片区。”他递给林悦一把黄铜钥匙，“三楼最里面的房间，别开窗，别跟任何人说话。”
林悦攥着钥匙爬上吱呀作响的楼梯，房间里弥漫着霉味和烟草混合的气息。唯一的窗户被木板钉死了大半，只留下一道窄缝，能看到远处面包店的霓虹灯牌——正是卡纳瓦莱提到的那家。
她把湿透的套装换下，从手提箱里翻出备用的连衣裙。口袋里的碎纸还在，上面的“7-14-21”被雨水泡得发皱。林悦忽然想起卡纳瓦莱书架上的《拿破仑法典》，书页边缘似乎有同样的数字标记。
“咚咚咚”，敲门声轻得像老鼠挠墙。她瞬间绷紧神经，手摸向枕头下的手枪——是疤痕男，他端着个铁皮托盘站在门口，上面放着两块干硬的面包和一小瓶牛奶。
“明早六点去面包店，”他把托盘放在桌上，声音压得极低，“老板是自己人，叫皮埃尔。记住，只说暗号，别多问。”他的目光扫过林悦的脚，“楼下鞋匠铺有胶鞋卖，比高跟鞋实用。”
门关上的瞬间，林悦听见他靴底碾过碎石子的声音渐渐远去。她咬了口面包，干得剌嗓子，忽然想念起霍格沃茨餐厅的烤鸡，连斯内普的魔药都比这面包像样些。
凌晨五点，林悦就醒了。透过窗缝看出去，面包店的烟囱已经在冒白烟。她换上胶鞋，把纸条塞进衬裙口袋，走出旅馆时，晨雾正裹着面包的甜香漫过来。
皮埃尔是个矮胖的中年人，围裙上沾着面粉，看见林悦进来，眼皮都没抬：“要什么？”
“卡纳瓦莱的朋友需要面粉。”林悦的声音有点发紧。
皮埃尔的擀面杖顿了顿，指了指柜台后的小门：“里面等。”
储藏室里堆满麻袋，空气里飘着酵母的酸味。一个戴眼镜的女人从麻袋堆后走出来，她的眼镜片裂了道缝，却挡不住锐利的眼神：“我是苏菲，卡纳瓦莱的联络人。”她摊开手掌，“东西呢？”
林悦把碎纸递过去。苏菲掏出个黄铜放大镜，对着光看了半晌：“是仓库坐标，7月14日是巴士底日，21区的旧酒窖……”她忽然抬头，“卡纳瓦莱被捕时，有没有带走什么特别的东西？”
“《拿破仑法典》。”
苏菲的脸色沉了下去：“那本书里夹着抵抗组织的名单。”她从围裙里抽出张地图，用铅笔圈出个红叉，“今晚去圣心大教堂，有人会接你去救他。”
离开面包店时，林悦买了个刚出炉的羊角面包。酥脆的外皮混着黄油香在嘴里化开，让她想起张子枫烤饼干时总说的“刚出炉的才最好吃”。
回到旅馆，铁皮托盘里多了把生锈的小刀。林悦把它藏在胶鞋的鞋跟里，又对着镜子练习微笑——卡纳瓦莱说过，最危险的地方，反而要笑得像平常人。
夜幕降临时，林悦按地图找到圣心大教堂。台阶上坐满了流浪艺人，一个拉小提琴的老人正演奏《玫瑰人生》，琴弓上缠着根红丝带——苏菲说这是暗号。
她刚走到老人身边，琴声突然变调。三个穿黑风衣的男人从柱廊后走出来，领头的人嘴角有颗痣，正用鹰隼般的眼神扫视台阶。林悦立刻转身，假装看小贩的明信片，眼角的余光瞥见老人悄悄把琴弓上的红丝带解了下来。
“小姐，买张铁塔明信片？”小贩突然用流利的英语说。
林悦愣了愣，随即反应过来：“要三张。”
小贩把明信片塞进她手里，指尖在她掌心飞快地敲了三下——是“快走”的意思。
她攥着明信片快步走下台阶，身后传来皮鞋跟敲击地面的声音。拐进小巷时，林悦突然想起哈利教她的急停转身，猛地往回跑，正好撞进一个穿风衣的人怀里——是疤痕男，他的手死死捂住她的嘴，把她拽进垃圾桶后的阴影里。
“是盖世太保的便衣，”他的气息带着雨水的冷意，“卡纳瓦莱招了，名单在圣心大教堂的告解室。”
林悦的心沉到了谷底。她想起卡纳瓦莱温和的笑容，像极了蘑菇屋总帮人修东西的老村长。
“现在去告解室，”疤痕男从怀里掏出把钥匙，“第三间，用这个开门。动作要快，我去引开他们。”
告解室里漆黑一片，只有栅栏缝透进微光。林悦摸着墙壁摸索，手指突然触到个硬壳物体——是《拿破仑法典》，藏在圣母像底座的暗格里。她刚把书抽出来，就听见外面传来枪声。
栅栏外闪过道黑影，是嘴角带痣的男人，他举着枪对准林悦：“把书交出来。”
林悦紧紧抱着书，忽然想起赫敏总说“智慧比蛮力有用”。她猛地把书扔向栅栏，趁男人去接的瞬间，撞开侧门冲了出去。
月光下，她看见疤痕男倒在台阶下，胸口的血迹在石板上晕开。拉小提琴的老人正被按在地上，红丝带飘落在泥水里。
林悦咬着牙往山下跑，怀里的书硌得肋骨生疼。她不知道要往哪里去，只知道不能让这本书落到豺狼手里。路过面包店时，皮埃尔举着猎枪站在门口，对她用力挥手：“这边！”
储藏室的暗门后是条地道，苏菲正举着油灯等在里面：“快进来！这是去诺曼底的路，盟军下周就到了。”
地道里潮湿阴冷，林悦摸着墙壁往前走，油灯的光晕里，她仿佛看见卡纳瓦莱温和的笑脸，看见疤痕男递面包时的侧脸，还有霍格沃茨的星星在头顶闪烁。
她忽然明白，所谓勇气，从来不是不害怕，而是明知危险，还愿意为了守护的东西往前冲——就像卡纳瓦莱守护名单，像疤痕男守护她，像蘑菇屋的大家守护彼此那样。
地道尽头透进微光，苏菲说：“出去就是海边了。”
林悦握紧怀里的书，加快了脚步。她知道，前面还有更长的路要走，但只要手里的书还在，心里的光就不会灭。就像每个时代的暗夜里，总有人举着微弱的灯火，照亮后来者的路。