青岩村，这个隐匿在重山之间的古老村落，有着传承数百年的族规和传统。村子中央那座威严的祠堂，是族人商议大事和执行族规的地方。祠堂里摆放着各种祭祀用品，其中一面陈旧的大鼓格外引人注目，它被安置在祠堂最显眼的位置，鼓身颜色暗沉，散发着一股陈旧而又诡异的气息。然而，村里的年轻一代大多不知道，这面鼓隐藏着一段血腥而又恐怖的过去。
多年前，青岩村曾发生过一起震惊全村的事件。村里的一个年轻人阿明，与族里一位德高望重的族老发生了冲突。阿明生性倔强，对族老定下的一些规矩心存不满，在一次公开的族会上，他言辞激烈地反驳族老，让族老在众人面前失了颜面。族老觉得阿明的行为是对族规的公然挑衅，为了维护自己的权威和族规的尊严，他决定对阿明施以私刑。
在一个月黑风高的夜晚，阿明被几个族人强行带到祠堂后面的一间小黑屋里。族老亲自坐镇，指挥着众人对阿明进行残酷的折磨。阿明的惨叫声在寂静的夜里传出很远，可没有人敢站出来为他说情，因为大家都惧怕族老的威严和族规的惩罚。
经过一番折磨，阿明最终没能挺过去，含冤而死。他的父母和妻子悲痛欲绝，他们多次找到族老，要求讨回公道，可族老却以阿明违反族规为由，拒绝给予任何补偿和道歉。阿明的家人无奈之下，只能将这份仇恨深埋心底。
不久之后，村里开始流传一些奇怪的传言。有人说，每到深夜，祠堂里就会传出隐隐约约的鼓声，那鼓声低沉而又压抑，仿佛有人在痛苦地呻吟。还有人说，听到鼓声的人，会看到阿明那满身是血的鬼魂在祠堂周围游荡。
这些传言让村民们人心惶惶，大家都不敢在夜里靠近祠堂。然而，族老却对此嗤之以鼻，他觉得这不过是一些胆小鬼编造出来的谣言。为了证明自己的观点，他决定在祠堂里举行一场祭祀仪式，当着众人的面敲响那面大鼓。
祭祀仪式那天，村里的男女老少都聚集在祠堂前。族老身着华丽的祭祀长袍，神色庄重地走上祠堂的台阶。他来到大鼓前，拿起鼓槌，用力敲响了大鼓。“咚——咚——咚——”鼓声响起，沉闷而又有力，在村子上空回荡。
就在这时，奇怪的事情发生了。阿明的父母和妻子原本站在人群中，听到鼓声后，他们的脸色突然变得惨白，眼神中充满了恐惧和痛苦。紧接着，他们开始疯狂地撕扯自己的皮肤，嘴里发出凄厉的叫声。
“这是怎么回事？”村民们惊恐地看着这一幕，纷纷后退。阿明的父母和妻子仿佛失去了理智，他们的双手不停地在自己身上抓挠，鲜血从他们的手指间流出，很快就染红了他们的衣服。
族老也被眼前的景象惊呆了，他手中的鼓槌掉落在地，不知所措。“快，快拦住他们！”族老大声喊道。几个年轻力壮的村民赶紧冲上前去，试图制止阿明的家人。可他们发现，阿明的家人力气大得惊人，根本无法控制。
就在众人慌乱之际，村里一位名叫张叔的老人站了出来。张叔是村里的智者，他对村里的历史和传说了如指掌。“族老，这是阿明的冤魂在作祟啊！”张叔大声说道。“你胡说！”族老愤怒地看着张叔。“我没有胡说。”张叔神色凝重地说，“你当年对阿明施以私刑，手段残忍，他死得冤枉。他的冤魂附在了这面鼓上，只要鼓声响起，他的怨念就会控制阿明的家人，让他们痛苦不堪。”
族老听了张叔的话，脸色变得十分难看。他想起了阿明临死前那充满怨恨的眼神，心中不禁有些害怕。“那……那我们该怎么办？”族老颤抖着声音问道。“只有为阿明平反，让他的冤魂得到安息，才能化解这场灾祸。”张叔说道。
族老犹豫了片刻，最终还是点了点头。他走到阿明家人面前，跪了下来，说道：“我错了，我不该对阿明施以私刑。我向你们道歉，也向阿明的在天之灵道歉。”说完，族老对着天空磕了三个响头。
就在族老磕头的瞬间，阿明家人的动作突然停了下来。他们缓缓地抬起头，眼神也恢复了清明。他们看着跪在地上的族老，眼中满是泪水。“你以为这样就能弥补你犯下的过错吗？”阿明的父亲悲痛地说道。
“我知道我犯下的过错无法弥补，但我会用余生来忏悔。”族老说道。从那以后，族老开始反思自己的行为，他废除了一些不合理的族规，并且为阿明举行了一场隆重的葬礼。村里的祭祀仪式也不再使用那面人皮鼓，而是换成了一面新鼓。
然而，那面人皮鼓虽然被封存了起来，但它所带来的恐惧却永远地留在了村民们的心中。每到夜深人静的时候，村民们偶尔还能听到从祠堂里传出的隐隐约约的鼓声，那鼓声仿佛在提醒着人们，不要忘记过去的伤痛和教训，要敬畏生命，遵守正义，否则，那些被压抑的怨恨和痛苦，终有一天会以一种可怕的方式爆发出来。