雨林的晨雾还未散尽，林深掌心的虫皇卵突然裂开蛛丝般的细纹。银铃在颈间轻颤，将他引至澜沧江畔的溶洞——三个月前埋下卵的地方，此刻正生长着半人高的\"滇魂草\"，叶片上的虫纹水脉在朝阳下流转，分明是古滇图腾的活态延续。
\"阿朵？\"他触碰草茎时，叶片突然渗出金粉，在水面拼出少女的剪影。那是三个月来第17次幻象，每次虫皇卵有异动，阿朵的影子就会在植物脉络里浮现，却从未说过一句话。直到今天，金粉凝聚的嘴唇终于张开：\"该让它回家了。\"
卵壳在掌心碎成齑粉的瞬间，江底传来万虫共鸣的嗡鸣。拇指长的蛊虫蜷曲如逗号，背甲透明如琥珀，能看见里面流动的星河状光带——正是贝叶经中记载的\"星轨蛊\"，古滇巫王与虫群共生的具象化。它抬头触碰林深指尖时，尾端的水纹突然与他手背的虫蛇印记相契，像归巢的候鸟般顺着血管爬向心口。
\"痛吗？\"林海按住弟弟肩膀，却看见林深眼中泛起温润的金光，那是虫皇玉与水灵枢共鸣时才有的微光。蛊虫钻进皮肤的刹那，整片雨林的虫鸣突然拔高三个音阶，无数萤火虫从叶隙涌出，在林深头顶拼出展翅的金蚕虚影。
\"它...在说谢谢。\"林深抚摸胸口的淡淡凸起，那里正传来与心跳同频的轻颤，\"它叫'引月'，是古滇虫脉的新宿主。阿朵的银铃...就是它的生物钟。\"
溶洞深处传来潮湿的脚步声。裹着兽皮的少女从阴影中走出，颈间银饰与阿朵的一模一样，只是左眼蒙着虫形图腾的眼罩——正是三个月前在山脚村寨遇见的哈尼族少女，当时她捡到了从异空间带出的银铃。
\"阿朵姐姐托梦给我。\"少女将竹筒递给林深，里面装着混着金粉的糯米酒，\"她说星轨蛊只会寄生自愿成为桥梁的人。十年前水神淹没古墓时，我阿爷的阿爷曾看见过同样的金光。\"
蛊虫入体的第七日，林深在晨露中第一次听见虫语。山蚂蟥在腐叶下传递土壤湿度的信息，竹节虫用振翅频率描绘天敌的方位，最神奇的是当他贴近滇魂草，竟能\"看见\"植物通过根部真菌与虫群交换的画面——古滇国的巫祝们，正是这样与自然保持着无声的对话。
\"试试召唤水黾。\"林浅蹲在江边，指尖划过水面惊起涟漪。林深闭目感受心口的震颤，当意识沉入蛊虫的感知网，江面上突然浮现出数百只水黾，它们足尖踏过的地方，竟在水面拼出\"安\"字的滇文。
\"不是操控，是共感。\"林海观察着弟弟指尖游走的金蓝双色微光，那是虫皇与水灵的融合态，\"就像古滇壁画里的巫王，用虫群的眼睛看世界，用水脉的流动听声音。\"
代价来得比预想中更早。三个月后的霜降前夜，引月突然在血管里剧烈震颤，林深看见自己的影子在月光下分裂成虫群的轮廓，心口传来被千万细针扎刺的灼痛。哈尼少女连夜赶来，用银刀在溶洞石壁刻出下行的虫纹：\"万虫窟在江底，每十年霜降，星轨蛊要回母巢校准月令。\"
\"去多久？\"林浅抓住弟弟冰凉的手，发现他手背的印记已蔓延至小臂，虫蛇纹路间嵌着细小的星点。
\"三百六十日。\"少女指向溶洞深处逐渐浮现的青铜阶梯，江水在阶梯上方悬停成透明穹顶，\"蛊虫需要在母巢重编生物钟，否则滇地的虫脉会乱序。阿朵姐姐说，这是古滇巫王与天地的契约。\"
临别前，林深将银铃系在哈尼少女腕上：\"如果引月醒了，让它看看星空。古滇的星辰，应该和现世的一样亮吧？\"
当他踏入江底的万虫窟，千万只发光的茧正悬挂在青铜钟乳石上，每只茧都映着不同年代的月光。引月从心口飞出，化作流光融入中央最大的茧，那里封存着千年前水神与虫皇的共生记忆。林深躺在茧中，听见蛊虫传来的最后一段画面——阿朵的银铃在篝火旁摇晃，某个与他容貌相似的男子正将虫皇卵埋入滇魂草的根部，而远处的哈尼村寨，新生儿的啼哭与虫鸣同频。
十年后。
澜沧江流域突发百年不遇的旱情，却在霜降次日突然好转。背着竹篓的哈尼少女蹲在溶洞前，腕间银铃轻响时，江底传来万虫振翅的轰鸣。当林深从青铜阶梯走出，鬓角已染霜色，却在看见岸边等候的林海夫妇时露出释然的笑——他们怀里抱着的女婴，掌心正躺着枚与引月共生的新蛊卵，像继承了星辰与水脉的火种。
\"该给她取个名字了。\"林深抚摸婴儿掌心的淡金印记，听见引月在意识深处低鸣，那是只有他能听见的、属于古滇文明的第一百零一种虫语，译过来恰是哈尼族的祝词：\"愿你成为万物的桥。\"
晨雾散去，滇魂草的新叶上，虫纹与水脉正交织成新的图腾。远处的哈尼村寨传来祭火的歌谣，没有人看见江底的万虫窟里，那只沉睡了十年的星轨蛊正舒展翅膀，将属于这个时代的月光，轻轻织进古滇文明的年轮。