路过便利店时，他执意要买热可可，回来时却看见她蹲在地上，给只流浪橘猫系围巾——那是他去年送她的羊绒围巾，被她剪了边角改成的。
“小心别冻着。”他蹲下来帮她系好围巾，指尖划过她冻红的鼻尖。
橘猫忽然跳上他的膝盖，白惜羽笑着掏出手机拍照。
镜头里，司北瑾正用指腹轻轻揉着猫咪的耳朵，镜片后的眼睛弯成温柔的弧线，嘴角还沾着没擦干净的可可渍，天空突然洋洋洒洒的开始下雪。
这一瞬，白惜羽忽然明白，所谓爱情从来不是惊涛骇浪，而是那些被妥帖收藏的细碎时光——是他记住她每个无意识的小动作，是他将她的喜好酿成日常的温柔，是他在时光的长河里，用耐心与陪伴，将石青般的情意层层晕染，最终成为彼此生命里最璀璨的底色。
起身时，司北瑾的手机震动，是妹妹沐岚嫣发来的消息：“哥，我想要的礼物已经发给你了哦，等我放假回来我要在家里看到它们噢~”附带一个调皮的眨眼表情。
白惜羽看着他无奈又宠溺的神情，忽然轻笑出声。原来那些看似偶然的相遇，那些精准的投其所好，都是他藏在细节里的告白——是他在确认心意后，用笨拙却真诚的方式，一步步走进她的世界，让每一次相处都成为爱情的注脚。
路灯下暖黄的灯光里，司北瑾忽然握住她的手，在漫天飞雪中轻轻说道：“惜羽，以后的每个初雪夜，我都想这样陪着你。”
而她知道，这个曾在她生命里种下艺术与温暖的男人，早已在她心底绘就一幅永不褪色的画——画布是时光，颜料是爱意，而每一笔勾勒，都是命运最温柔的馈赠。
白惜羽哼着小曲，脚步轻快地推开宿舍门，就瞧见安童和其他两人正凑在一块儿，对着电脑屏幕指指点点，笑得前仰后合。
“你们在看啥呢，这么开心？” 白惜羽好奇地凑过去。
安童笑得眼睛眯成了缝，一把将白惜羽拉到椅子上，“快来看，这是网上超火的搞笑视频，保证你笑到腹肌都出来！”
视频里，一只猫咪试图跳上沙发，结果不小心被沙发垫绊倒，在空中划出一道滑稽的弧线，最后摔了个四脚朝天，还一脸懵地看着镜头。白惜羽刚喝了一口水，见状直接喷了出来，笑得眼泪都快出来了。
“不行了不行了，这猫也太逗了！” 白惜羽边笑边擦眼泪。
林菲好不容易止住笑，拍了拍白惜羽的肩膀，“对了，小羽儿，你和司北瑾学长最近咋样啦？上次在校园里看到你们手牵手，那画面，甜得我牙都快掉了！”
提到司北瑾，白惜羽的脸瞬间红了，嘴角不自觉地上扬，“就…… 就那样呗，他还是老样子。”
安童眼睛一亮，八卦之魂熊熊燃烧，“快说说，怎么个好法？有没有什么浪漫的事发生？”
白惜羽有些不好意思，犹豫了一下，还是开口道：“上次我随口说了句想吃学校门口的那家糖葫芦，结果第二天他就专门跑去买了给我送来。而且他现在经常来学校陪我吃饭、上课，有时候我都觉得自己像个被宠坏的小孩。”
周佳佳一脸羡慕，“哇，司北瑾学长也太贴心了吧！我男朋友有这么贴心就好了！”
白惜羽和安童没有说话，周佳佳那男朋友确实难评，总感觉周佳佳付出的比较多，男方那边就比较冷漠，平时就算了，过节啥的也没见他给周佳佳送礼，也不知道周佳佳还和他在一起图啥。
图他不好看？图他不浪漫？
林菲也跟着笑了笑，没敢多说什么，毕竟周佳佳喜欢那人的紧，上次说了他不好，周佳佳气了一天。
周佳佳似乎没意识到她们的尴尬继续道：“不过话说回来，他在学校出现得这么频繁，现在全校估计都知道你们俩的关系了，那些觊觎你的男生，估计都死心了。”
“就是就是，” 安童附和道，“上次还有个男生想给你送情书，结果看到司北瑾学长站在你旁边，吓得转身就跑，那模样，简直太好笑了！”
几人又一阵哄笑。
笑完之后，安童突然想起什么，从抽屉里拿出一个精致的小盒子，递给白惜羽，“这是我逛街的时候看到的，觉得特别适合你，就买下来了。打开看看！”
白惜羽接过盒子，小心翼翼地打开，里面是一条小巧的项链，银色的链条上挂着一颗晶莹剔透的水晶，在灯光下闪烁着柔和的光芒。
“哇，好漂亮！安童，谢谢你，我太喜欢了！” 白惜羽感动地抱住安童。
“跟我还客气啥，你喜欢就好。” 安童笑嘻嘻地说。
这时，白惜羽的手机响了，是司北瑾发来的消息：“今天在外面谈生意，看到一家甜品店的蛋糕特别好看，想着你肯定喜欢，等我回去带给你。” 白惜羽看着消息，嘴角微微上扬，眼神里满是甜蜜。
“是司北瑾学长吧？” 楚雪眼尖，看到了白惜羽手机上的消息，“你俩这日常撒狗粮，我都快习惯了。”
白惜羽不好意思地吐了吐舌头，“对了，沐岚嫣最近也经常给我发消息，分享司北瑾的一些趣事，感觉她这个妹妹当得比我还积极呢。”
安童调皮地眨眨眼，“说不定她早就盼着你当她嫂子了呢。”
宿舍里再次充满了欢声笑语，在这温馨的氛围里，白惜羽觉得自己无比幸福。有这么一群可爱的室友，还有深爱着自己的司北瑾，校园生活的每一刻都变得格外美好。
圣诞前的平安夜，司北瑾开车送她回校，后备箱突然弹出巨大礼盒——是按她尺寸定制的汉服，月白色裙裾绣着工笔蝴蝶，正是她在博物馆临摹过的款式。
白惜羽满心欢喜地接过那套精美的汉服，手指轻轻摩挲着裙摆上细腻的绣工，眼中闪烁着惊喜与感动的光芒。