山道弯弯
汽车二团四连的车队，像一条疲惫的铁灰色长虫，在黔省十万大山那肠子般弯弯曲曲、颠簸不平的简易山道上艰难蠕动。
头车驾驶室里，老司机古之月嘴里叼着半截熄了火的烟卷，一双因长期缺觉而布满血丝的眼睛，死死盯着前方仿佛永无尽头的泥泞路面和悬崖峭壁。
他握着方向盘的胳膊早已酸痛麻木，全靠一股子老兵的韧劲吊着。
副驾驶上的徒弟王拴柱，刚才还鼾声如雷，这会儿却被一个剧烈的颠簸猛地抛起，脑袋“咚”一声撞在帆布车顶上，彻底给颠醒了。
“哎哟我滴个亲娘四舅姥姥！”
王拴柱揉着脑袋，带着浓重的东北大碴子味儿抱怨起来，
“这啥破道儿啊！比他娘的小鬼子那铁王八碾过的还埋汰！
美国佬撑腰的反动派不是都撵到海那头儿去了吗？
咋又搁那啥朝鲜嘚瑟上了？
害得咱爷们儿在这山沟沟里没日没夜地颠，骨头架子都要散黄儿了！
要俺说，还不如直接开过去，跟那美国佬真刀真枪干他娘的一场痛快！”
古之月眼皮都没抬，苏北话带着一种历经沧桑后的平淡：
“急甚呢？美国佬？
哼，我在印度那个蓝姆迦的时候，见识过不少嘞。
开着他们的谢尔曼坦克，鼻孔朝天，看不起咱们中国人，老是对我们指手画脚，觉得咱们是土包子。”
他顿了顿，仿佛回忆起了缅北丛林里湿热的空气和硝烟味，
“结果呢？密支那打成那个烂仗，他们不也抓瞎？
要不是咱们弟兄拿命填……这帮洋鬼子，在朝鲜要是亲自下场，嘿，”
他嘴角扯出一丝难以捉摸的笑意，
“那说不定，咱们还真得跟他们再较量较量。
就是不知道上头……下不下这个决心喽。”
驾驶室里弥漫着汽油、汗水和尘土混合的复杂气味。
窗外，是望不到边的墨绿色山峦，湿冷的雾气像纱一样缠绕在山腰，偶尔传来几声不知名鸟雀的啼叫，更显得这深山老林空旷寂寥。
王拴柱的话打破了沉闷，却也带来了另一种躁动。
王拴柱一听来了精神，腰板都挺直了些：
“出兵？师傅，那跟咱有啥关系？
咱是汽车兵，后勤兵！
扛枪打仗那是步兵老大哥的事儿。
出不出兵，也轮不到咱们上战场跟美国鬼子面对面啊！”
古之月从鼻孔里哼了一声，用握着方向盘的右手小拇指掏了掏耳朵，弹掉并不存在的耳屎：
“你小子，懂个屁！
出国作战，打的就是后勤！
炮弹、粮食、药品，哪一样不得靠咱这车轮子轱辘过去？
你看看咱们团，这才几辆车？
几个人？
真要跨过鸭绿江，就现在这点家当，够干啥的？
到时候，咱们这些会摆弄方向盘的，那就是香饽饽！
说不定啊，”
他意味深长地瞥了徒弟一眼，
“咱们还真就得从这山沟沟里钻出去，一路向北，去那朝鲜，面对面会会那些美国鬼子咯！”
他这话音不高，却像颗小石子投入平静的水潭，在王拴柱心里激起圈圈涟漪。
王拴柱似乎能听到自己心脏“咚咚”加速跳动的声音，既有些莫名的兴奋，又夹杂着一丝对未知的恐惧。
他想象着朝鲜是个什么样子，会不会比这贵州的山还多，冬天比东北还冷？
美国鬼子的飞机，是不是真像传说中那样，黑压压一片，能把天都遮住？
车队继续在崎岖的山路上轰鸣前行，排气管喷出的黑烟，在翠绿的山谷间显得格外刺眼。
古之月不再说话，专注地看着路面，每一个弯道，每一次换挡，都凭借着他多年练就的肌肉记忆完成。
他的思绪却有些飘远，仿佛又回到了缅北那湿热难当、蚊虫肆虐的丛林，看到了那些趾高气扬的美国教官，看到了倒在密支那城下的战友……
美国佬，装备是好，飞机大炮坦克，确实厉害。
但他们怕死，这是古之月得出的结论。
真要拼命，谁赢谁输，还真不好说。
就这样，在引擎的轰鸣、山风的呼啸和车厢板簧不堪重负的呻吟声中，车队爬过一山又一山，
终于在下午时分，抵达了此行的目的地——一个位于山坳里、刚刚解放不久的小县城。
县城不大，几条青石板铺就的街道，两旁是低矮的木结构瓦房，偶尔能看到几栋略显气派的砖石建筑，墙上还残留着斑驳的标语痕迹。
空气中弥漫着山区特有的湿润泥土气息，混合着街边小摊传来的油炸食物和某种草药的味道。
一些穿着蓝灰色、打着补丁军装的剿匪部队战士，以及穿着各式旧棉袄的老乡，在街上匆匆行走。
看到车队进来，不少人都投来好奇和期盼的目光。
古之月停稳车子，拉上手刹，长长地舒了一口气，感觉全身的骨头像散了架一样。
他跳下车，活动着僵硬的四肢，招呼王拴柱和后面的弟兄们开始卸货。
物资主要是粮食、被服和一些弹药箱，沉甸甸的，需要小心翼翼地搬放到指定的临时仓库里。
就在众人忙得满头大汗，吆喝声、搬运声此起彼伏的时候，
突然，街面上传来一阵异样的喧哗。
起初是几个人在跑动、呼喊，声音急促而兴奋，像一颗火星掉进了干燥的柴堆里。
“听说了吗？出兵了！
咱们出兵了！”
“啥？出啥兵？”
“朝鲜！
咱们中国人民志愿军，跨过鸭绿江，跟美国鬼子干上了！”
“真的假的？
我的天老爷！”
“千真万确！刚刚传来的消息！
在云山！
咱们的队伍，把美国佬打得哭爹喊娘，抱头鼠窜！”
这消息像风一样，瞬间刮遍了整个小小的街面。原本秩序井然的卸货现场，一下子骚动起来。
战士们停下了手中的活计，老乡们也纷纷从屋里、从摊位上围拢过来。
人们脸上最初是惊愕，不敢相信自己的耳朵，随即，一种巨大的、几乎要满溢出来的喜悦和兴奋，像决堤的洪水般爆发出来。
“打赢了？刚去就打赢了？”
一个年轻的小战士张大了嘴，眼睛里闪着光。
“可不是嘛！
云山！大捷！
美国鬼子也不经打嘛！”
“太好了！我就知道！
咱们解放军……不，志愿军，就是厉害！”
“看他们还敢不敢嚣张！”
各种口音的议论声、赞叹声、欢笑声交织在一起，汇成了一股乐观、激昂的声浪，冲击着古之月的耳膜。
空气中仿佛都充满了那种打了胜仗后的热烈气息，驱散了山区的阴冷和潮湿。
王拴柱正扛着一袋粮食，听到这消息，猛地将粮食往地上一撂，激动得脸都红了，一把抓住古之月的胳膊，用力摇晃着：
“师傅！听见没？出兵了！
咱们出兵了！还打赢了！
哈哈，美国鬼子也不怎么样嘛！
纸老虎！照这个打法，这仗估计用不了仨月就能打完！
咱说不定都赶不上热乎的了！”