十二月的安坪市，寒风卷着碎雪掠过街道，光秃秃的悬铃木枝桠在风里抖得厉害。市政府办公大楼的灯光亮到深夜，走廊里不时传来匆匆的脚步声——年底将近，不止是政府部门在掐着日子赶进度，全市的大小企业也都忙着年终盘点，空气里都飘着股紧绷的焦灼。
祁同伟站在办公室窗前，手里捏着份皱巴巴的日程表，指尖在“元旦后——刘维国一行考察”那行字上反复摩挲。鹏城之行带回的五个多亿投资意向，像块烧红的烙铁，烫得他片刻不敢松懈。从意向到落地，这一个月就是最后的关口，成了，安坪经开区就能撕开个口子；败了，他这个刚兼任党工委书记的市长，怕是要被唾沫星子淹了。
桌上的电话突然震动起来，屏幕上跳着“钟小艾”三个字，祁同伟紧绷的嘴角瞬间柔和了几分。
“忙完了？”电话那头的声音带着点刚跑完步的喘，却亮得像冬日里的阳光。
“刚散会。”祁同伟走到沙发边坐下，指尖无意识地敲着扶手，“想你了。”
钟小艾在那头“嗤”地笑了，带着点被戳中心事的羞赧：“多大个人了还说这个。这周末我调休，去市里看你，给你带点我妈做的酱牛肉。”
“好。”祁同伟应着，心里像被温水泡过，软得发涨。两世为人，他见惯了虚与委蛇，也尝过孤家寡人的滋味，却从没感受过这种踏实的记挂——不是他追着别人跑，也不是别人捧着他，就只是两个人隔着电话，都能闻见对方心里的热乎气。
挂了电话，他对着空荡的办公室笑了笑。有人说找个爱自己的才舒服，有人说要找个自己爱的才甘心，可他觉得，最好的是像现在这样，你记挂着我，我也盼着你，有说不完的话，也有共赴难关的胆气。
这份暖意没焐多久，就被经开区的烂摊子拉回现实。
回到经开区管委会那栋临时借用的旧楼，祁同伟推开会议室门时，里面已经坐满了人。说是党工委班子会议，其实更像个简陋的作战室——墙上贴着张手绘的经开区地图，边角卷了毛，桌上堆着半人高的文件，空气里飘着淡淡的烟味和速溶咖啡的焦香。
“人齐了，开始吧。”祁同伟在主位坐下，把保温杯往桌上一放。
王耀民清了清嗓子，拿起份文件：“跟大家通报下鹏城之行的结果——敲定了三家电子企业、两家建材厂，意向投资总额五个亿，元旦后他们会过来实地考察。”
话音刚落，会议室里就起了阵低低的骚动。陈海端着茶杯的手顿了顿，眼里闪过点怀念——这场景，像极了当年在延远市跟着祁同伟干的时候，永远是这样，不鸣则已，一鸣就带着惊雷。张超也笑了，他跟祁同伟最久，知道这位领导的性子，要么不动，动起来就必须啃下硬骨头。
整个班子四位副书记，陈海、张超、刘政，三个都是祁同伟的老部下；剩下的几位委员，也多是当年延远的老人。这种铁板一块的阵容，让新来的几位干部连大气都不敢喘——谁都看得明白，在经开区，祁同伟说一不二。
“祁市长，”刘政先开了口，语气里带着感慨，“您这是真给咱们经开区炸了个响雷啊！五个亿，这数字，怕是能让市里其他区县都红眼。”
陶志杰跟着点头，手里转着笔：“以前总听延远的老伙计说，跟着祁市长干事痛快，不用瞻前顾后。现在算是亲身体验了，这效率，不服不行。”
附和声此起彼伏，祁同伟没打断，等大家说得差不多了，才抬手往下按了按：“马屁就拍到这。说正事——元旦前后老板们要来，总不能带他们看咱们的庄稼地和荒坡吧？”
他指着墙上的地图，指尖重重敲在标注“核心区”的位置：“第一步，征地拆迁，1200亩，一周内拿出方案，元旦前必须清场。第二步，三通一平，一周内开工，不求修成水泥马路，但得让人家看到轮廓，知道咱们是动真格的。”
会议室瞬间安静下来。1200亩，这可不是小数目。有人下意识地算了笔账：安坪市的基准地价是2.5万一亩，光征地就得3000万；加上拆迁补偿、青苗补助，前期投入怕是要奔着五千万去。
“资金是个坎。”有人低声嘀咕，“市里才拨了一个亿，要是全砸在征地拆迁上……”
祁同伟抬眼扫了圈，从抽屉里拿出份文件拍在桌上：“我刚从市财政争取到2000万追加资金。”他顿了顿，声音沉了些，“我知道大家觉得亏——给企业让利，自己征地却要真金白银。但我告诉你们，不亏。”
“固定资产投下去，能盘活多少建材、运输生意？企业落了地，能带来多少就业？三年后，这些企业的税收、上下游产业链，能让安坪的经济翻个番！咱们当干部的，得看长远。”
这番话像盆清水，把班子成员心里的雾水冲得干干净净。陈海第一个表态：“祁书记放心，征地拆迁我包了，保证按时间节点完成。”张超、刘政也跟着领了任务，会议室里的气氛又热了起来。
散会后，整个经开区像台上了发条的机器，轰隆隆地转了起来。
王耀民陪着张超找到市委组织部，李晓丽听完情况，当即从市直机关挑了十名女干部——个个形象好、反应快，分到招商、接待岗上，办事效率肉眼可见地提了上来。刘政带着队伍扎进了村子，陈海、黄智勇分片蹲点，连王耀民、陶志杰这些管委会副主任都亲自带着卷尺量地、拿着政策手册挨家挨户解释。
李岚则一头扎进了规划图纸里，整天泡在市住建局和设计院，就为了把道路规划方案敲定。
十二月七日清晨，当第一缕阳光照进经开区时，拆迁现场的最后一面墙被推倒，扬起的尘土在光里打着旋。
三天时间，1200亩土地全部清场。72户拆迁户，家家都拿到了货币补偿，签字领了集中安置区的宅基地图纸；272座坟地，都按当地习俗迁到了新墓园，连墓碑朝向、迁坟时辰都依着村民的意思来。
“祁书记说了，三天拆不完，撤谁的职！”这话在村子里传得比风还快。村民们看着干部们白天黑夜连轴转，拿着补偿款的手都热乎——政策透明，补偿到位，谁还愿意拖着？祁市长的威名，就这么在田埂上、晒谷场边传开了。
祁同伟站在刚平整好的土地上，看着远处的推土机开始作业，心里松了口气。可没等这口气喘匀，就发现不对劲——说好的三通一平，怎么一点动静都没有？
他把李岚叫到办公室，小姑娘眼圈红红的，手里捏着份被退回的规划方案，声音带着哭腔：“祁书记，方案被市规划局卡住了，说我们的道路走向跟市里的整体规划冲突，没通过审批。”
祁同伟拿起方案翻了两页，眉头一点点拧了起来。安坪市的整体规划他看过，明明预留了经开区的发展空间，怎么突然就冲突了？他手指在“市规划局”那几个字上重重一按，眸色沉了下去——这关，怕是没那么好过。“什么？规划没通过？”祁同伟猛地一拍桌子，搪瓷杯里的茶水溅出半杯，在摊开的征地补偿表上洇开个深色的圈。他抓起桌上的烟盒，抽出一支攥在手里，指节因为用力而泛白，“罗爱华是干什么吃的？他这个经开区规划局局长是摆设？自己地盘上的事都卡壳，这不是给自己找不痛快吗？”
罗爱华是正处级，按理说经开区的规划审批是他的本分，怎么会在自家职权范围内掉链子？祁同伟越想越火，指节在桌面上敲得咚咚响，办公室里的空气仿佛都凝固了，连窗外的风声都透着股压抑。
李岚站在办公桌前，手指绞着文件夹边缘，指节泛白。她是经开区班子里唯一的女性，征地拆迁、招商引资都顺顺当当，偏就她负责的规划报建出了岔子，此刻脸颊发烫，声音都带着点发紧：“祁市长，不怪罗局长……是我的责任。”
她深吸一口气，语速加快了些：“卡在了市发改委和规划局。他们说咱们规划的几条主干道太宽，跟市里现有道路衔接‘不协调’，让缩窄改线，说是能省资金。还有……还有管委会办公楼和几个局的选址，市里说‘太集中’，不符合‘分散布局’的原则。”
“不光这些，”李岚的声音低了几分，带着点无奈，“材料递上去三次，每次都被挑出新问题。上次说图纸比例不对，改完了又说缺少环境评估附件，我们的人天天泡在市里补材料，来回折腾……”
“简直是胡说八道！”祁同伟把没点燃的烟扔回烟盒，声音陡然拔高，“经开区将来是工业园区！重型拖挂车、工程设备要进进出出，路修窄了，将来堵得水泄不通，他们负责？办公楼不集中，难道让公安分局搬到三里外的坡上去？企业办事要跑断腿，这是搞发展还是添乱？”
他走到窗边，望着远处正在清场的拆迁工地，推土机的轰鸣声隐约传来，心里的火更旺了——这哪是挑毛病，分明是故意找茬。
李岚赶紧表态：“祁市长，我亲自去协调！这事儿我盯着，肯定能解决！”
祁同伟转过身，看着她泛红的眼眶，语气缓了些：“李副主任，别多心，我不是冲你。”他指了指桌上的日历，元旦的日期被红笔圈了出来，“这是冲着我来的。他们知道考察团元旦后到，故意拖着，就是想让我在老板们面前出丑。你想想，考察团来了，看到的不是开工的工地，还是一片荒田，人家能信咱们的诚意？”
李岚心里咯噔一下，是啊，这节骨眼上卡规划，明摆着是不想让经开区顺顺当当起步。她咬了咬牙：“祁市长放心，三天！我保证三天内把手续办下来！”
走出办公室，李岚站在走廊里，冷风从窗户缝钻进来，吹得她打了个寒颤。市发改委、规划局、建设局……这些单位，全是市委常委、常务副市长刘喜明分管的。她猛地攥紧了拳头——刘喜明跟祁市长不对付，这是班子里公开的秘密，可拿她的工作撒气，把她当枪使，也太欺负人了！这笔账，她记下了。
办公室里，祁同伟看着李岚的背影消失在门口，指尖在桌面上轻轻敲击。李岚不是没靠山，她父亲是省里的老干部，这次把她卷进来，对方怕是没掂量清楚轻重。他拿起电话，刚想拨给市规划局，门口传来了敲门声。
“请进。”
办公室主任曾爱武推门进来，手里捧着两个文件夹，脸上堆着恰到好处的笑：“祁市长。”
“爱武，有事？”祁同伟放下电话，指了指对面的椅子。
“是这样，”曾爱武把文件夹放在桌上，推到祁同伟面前，“办公室这边酝酿了下，挑了几个人选，您看看有没有合适的，给您当通讯联络员。另外，小车班司机的资料也整理好了，您过目。”
祁同伟拿起文件夹，指尖划过“通讯联络员人选”几个字，忽然有些恍惚。上辈子他在基层摸爬滚打时，哪敢想过挑秘书、选司机？这辈子走到这一步，倒像是做梦。
曾爱武在旁边介绍着：“第一个是叶开，楚州师大中文系的应届毕业生，今年刚考进来的公务员，笔杆子不错，人也机灵。第二个是赵鹏，在市政府办待了三年，熟悉流程……”他语速不快，把每个人的优势劣势都点到了，语气里带着几分贴心，“司机这边，杨雷是退伍老兵，七年兵龄，立过三等功，踏实；王强是老司机，对安坪路况熟……”
祁同伟翻着叶开的档案：85年1月生，老家是安坪下辖的泗河乡，父母务农，今年7月毕业，21岁。他笑了笑——安坪这边早年上学没规矩，有八九岁才发蒙的，也有四五岁就进学堂的。叶开这年纪，要是5岁读一年级，12年基础教育加四年本科，正好21岁毕业，倒是少见的早慧。
再看杨雷的资料：23岁，16岁入伍，侦察兵出身，三等功一次，老家也是泗河乡。巧了，跟自己是真正的老乡。
“就叶开和杨雷吧。”祁同伟合上文件夹，“叶开当联络员，杨雷当司机。”
曾爱武眼睛一亮：“好，我这就通知他们。”
“叶开这名字，”祁同伟想起什么，笑了，“他父亲怕是个古龙迷，《边城浪子》里的叶开，倒是个妙人。但愿这小伙子别学那浪子性子。”
曾爱武也笑了：“您放心，小叶看着稳当。”
没一会儿，叶开和杨雷就被领了进来。
叶开穿着件洗得发白的夹克，个子中等，眉眼清秀，站在那里腰杆笔直，带着点学生气的拘谨，却不怯场：“祁市长，我是叶开，毕业于楚州师范大学中文系。”声音清朗，透着股书卷气。
杨雷则截然不同，一米八的个头，皮肤黝黑，肩膀宽阔，站姿如松，举手投足带着军人特有的利落：“祁市长好！我是杨雷！”声音洪亮，眼神直视着祁同伟，不躲不闪。
祁同伟点了点头：“叶开去隔壁办公室办公，杨雷去小车班领钥匙，熟悉下车子。”
两人齐声应道：“是！”
曾爱武领着他们出去，办公室里又安静下来。祁同伟刚拿起笔，准备继续看拆迁安置的报表，门口再次传来敲门声，这次的节奏比刚才急了些，带着几分仓促。
“请进。”