这一晚姜南整理了很久照片，也在心中问了自己许多问题。
此时她就是台过曝cmoS传感器，无数噪点炸开，迟滞的快门堆积层层残影，意识深处却有一道光轨闪过，隐隐指向她渴求的那个答案。
她觉得自己抓住了什么，又似乎没有抓到。
倪女士催了三四回，她才不情不愿钻进睡袋。黑暗中，车窗外时不时有光斑掠过，是远处国道和高速上的车流。
“我的确需要你的视频吸引人气。”她突然说，“我认为这不叫卖你，叫我们双赢。赚到的钱可以分，粉丝多了，也可以帮你打听线索。”
倪女士哼了哼，没说话。
“我帮你开车，帮你找回忆，找古丽。你帮我拍视频，这很公平。”姜南继续说，“我没做错事。”
想起在风车下，老太太那句质问，她的心仍有些闷痛。尽管十几岁时，她就认定这个世界根本不会有人相互理解，自己也不需要谁来理解。
大概是在一辆拥挤的小房车里待久了，又经历过那么多普通或不普通的旅程，总会忍不住对同伴产生些许奢望。
倪女士依然没有说话，连哼声都没有了。
姜南眨了眨酸涩的眼睛，佯装轻快地刷起了手机。
除了后台数据增长，能让她开心的就是那位数字姐妹主动给自己发来私信。
内容很简短，也很正经：
“找兵团老司机打听了，当年由大河沿转汽车的目的地可能如下：向南是阿克苏的农一师、库尔勒的农二师或者喀什的农三师，行程都需要几天几夜。向北是五家渠的农六师，但距离较近。希望这个信息对你们能有所帮助。”
姜南道了谢，告知这位热心网友她们已经来到达坂城。
“达坂城的西瓜大又甜，风车也很壮观。”她一个字一个字输入，“如果你的车从国道312经过，可以在风电场附近尝一尝当地的西瓜。名叫艾山的巴郎子，跳舞很帅。”
过了好一会儿，对方才做出回复：“心情不好？”
姜南眉心微动，迅速反问：“为什么这么问？”
对方的回复却很慢，似乎在字斟句酌，以免招惹她的坏情绪。
“达坂城的西瓜大又甜，壮观的风车，帅气的艾山，以往你至少会分享一张照片。”
真是个敏锐的人。
隔着网络，姜南也不遮掩：“同老太太闹了点别扭，我的问题。”
她没有朝下说，对方也没有追问，只是给她推荐了辣子鸡一条街，还重点介绍了几家自己认为风味不错的店。
姜南甩过去一张辣子鸡照片，顺便卖弄了一把在餐馆里新增的学问。两人交流了一会儿新疆饮食风味，主要是对方在推荐，还是贴心地围绕乌鲁木齐到阿克苏的路线进行。
她在导航上标注了店址，发现这些推荐都避开了小房车不能行驶的高速路段。
她在平台上提过这个问题吗？似乎没有。
第一期视频里介绍过小房车是电动三轮车改造的，引来不少好奇粉丝，但关注点都集中在能开多快，耗电多少，是不是真的能住下两个人之类的问题上。没人在意路权。
“看来你经常在路上跑，对国道的熟悉都赶上大车司机了。”姜南试探着说。
对方回复：“家里有人从事相关行业。”
“你呢？”她犹豫着发送出这两个字。
屏幕似乎停顿了很久，回复终于来了。仿佛没有看见那两个字，只是说之前情报有误，乌鲁木齐的知青纪念馆已经和柴窝堡的知青苑合并，展品也移交了。她们既然在达坂城，就近前往应该很方便。
姜南咬着唇，不服气地追问：“你的工作是什么，不方便告诉我吗？亲爱的阿恰。”
亲爱的阿恰回复了：“我在帮家里做事。”
听起来还真是个好姐妹。
姜南把手机摁灭，不太愉快地被疲倦拽入梦想。
次日她和倪女士还是相处如常，喝完一锅白粥后赶往柴窝堡。
这是个占地不小的国家公园，晨雾中的柴窝堡湖泛着梦幻般的冰蓝色。倪女士明显对沿途风光不感兴趣，但每次姜南停车拍照，无论多久她都没有催促。
最后倒是姜南觉得自己故意这样折腾，实在怪没意思。
知青苑藏在一扇颇有年代感的铁门后面。风挟着石灰和草木的苦涩气息，从生锈的栏杆中吹出来。
“原来这就是地窝子。”姜南打量前方向下凹陷的台阶，台阶前的石头上写明是“地窝子”。
倪女士迈着小碎步，几乎是跑一样快步赶来，到了台阶前又踟蹰住了。
“这哪能是地窝子？”她打量着台阶两旁夯实的土台和墙皮下斑驳的红砖，“这比地窝子可好太多了。我们的地窝子半截埋在土里，棚顶都是焦黑的干芦苇，哪有这么好的红砖和水泥。”
但她还是一步步朝下挪：“从前我对人讲，原来的家在上海，住的小洋楼，都是上台阶进房子。到了新疆就颠倒过来了，进房子要先下台阶。”
她站在黑洞洞的门前，脸上的表情似哭似笑，彷佛被十五岁的倪爱莲附体了。
现在的地窝子是景点，安装了声控照明。她们一下台阶，地洞就亮堂起来。迎面的土墙上钉着发黄的《人民日报》，日期是1973年4月15日。
靠墙一张宽大的床板，倪女士摸了摸褪色的大花床单，又掸了掸灰，语气酸涩：“她们这里条件真好哟，还有床板睡，不像我们当初都是睡土台和稻草。”
“哐当——”是姜南举着相机寻找角度，一脚碰倒了门框边的铁皮暖壶，塑料塞子咕噜噜滚到泥地上。
在她看来，这里的条件已经相当艰苦。身临其境和听人讲述完全是两回事，从前她对倪女士口中的“苦”只有个模糊的概念，现在却着实被灰尘呛了满嘴，连肺里似乎都灌满了清苦的空气。
老太太在地窝子里呆了很久，上去后看到简陋的营房和卡车又落了回泪。到了陈列室，那架眼镜就被反复戴了摘，摘了戴，始终笼罩着雾气。
这里的确有老报纸和荣誉记录，可惜只有十来份，锁在橱窗里不能翻阅。两人正同工作人员商量，展览室的门被重重拍响：
“那张照片怎么还不换掉？”