这故事得从莫橘瞳深入亚马逊雨林的第七天说起。那天啊，莫橘瞳闲得没事，正用指甲抠着登山包背带上的霉斑呢。你想啊，这雨林里又潮又湿，登山包上长霉斑再正常不过了。可就在这时，麻烦来了，卫星电话从昨晚开始就彻底没信号了。
领队保罗那脾气可暴躁了，气得一脚踹向树干，嘴里还嘟囔着：“这鬼地方明明上周还有4G覆盖呢！”他这一脚下去，踩在潮湿的苔藓上，那苔藓发出黏腻的挤压声，就跟有什么活物在咀嚼似的，怪吓人的。
这时候队伍里就只剩五个人了。三天前，那个举着自拍杆直播的韩国博主，走着走着突然就栽进泥潭里了。他手机镜头最后拍到的，是他瞳孔里倒映出的密密麻麻的树影，就好像整片雨林的藤蔓都在朝着他聚拢，要把他给吞了似的。当地向导胡安见状，赶紧用树汁涂抹众人的眼皮，说这是“库鲁皮拉”在狩猎迷途者。
莫橘瞳下意识地摸了摸裤袋里的金属挂坠，这可是姐姐失踪前寄给她的部落图腾。谁知道啊，挂坠表面凸起的纹路突然刺痛了她的指尖。她低头一看，好家伙，铜锈间渗出了暗红液体，这液体滴落到腐叶堆里，居然燃起了幽蓝火苗。火光照亮了前方的树干，这一看可不得了，那些他们一直以为是藤蔓的东西，竟然是拧成麻花状的网线。
他们继续往前走，在布满光纤的巨树下发现了一个部落。部落里的女人们脖子上挂着用路由器碎片串成的项链，那模样别提多奇怪了。孩童们呢，用折断的天线在沙地画着六芒星图腾。酋长塔瓦雷的权杖更离谱，顶端不是羽毛，而是一簇还在闪烁的LEd信号灯。
胡安翻译说：“网络之神饿了。”他们走近一看，祭坛是用报废的笔记本电脑堆砌而成的，中央凹陷处积着黑胶状物质，莫橘瞳一眼就认出来了，那是熔化的SIm卡。这时候，酋长塔瓦雷突然割开了第一个游客的喉咙，莫橘瞳这才看清祭坛下方盘踞的东西——由无数手机屏幕拼接成的面孔，每块屏幕都播放着不同人的死亡瞬间。更让她崩溃的是，姐姐的脸也在屏幕里尖叫。到这时候，莫橘瞳终于明白三年前的科考队为啥全员失踪了，那些发回研究所的最后邮件，全是自动程序发送的死亡直播。
后来啊，莫橘瞳被绑上了祭坛。就在这千钧一发之际，她听见树冠传来密集的电流声。她一开始以为是雨滴，仔细一听才发现，那是成千上万只电子蜂，它们的复眼闪烁着二维码幽光。当塔瓦雷举起燧石刀准备动手的时候，莫橘瞳一咬牙，咬碎了藏在齿间的图腾挂坠。
神奇的事情发生了，腐殖层突然像开水一样沸腾起来。被熔化的电子元件从地底喷涌而出，裹住了她的伤口，形成了液态盔甲。树根化作数据流刺入她的血管，她竟然看见姐姐的怨灵正在网络之神的胃囊中挣扎。原来啊，那是用暗网搭建的虚拟牢笼，每个被献祭者的意识都被拆解成数据碎片，永世循环着死亡瞬间。
莫橘瞳听到自己的声音带着电磁杂音，冷冷地说：“该清空缓存了。”说着，她抬手扯断了酋长脖子上的光纤项链。紧接着，那些缠绕在部落居民脊椎上的网线开始反噬，把宿主吸成了包裹着人皮的二维码空壳。
三个月后，救援队来了，可只找到了堆满电子残骸的祭坛。有一部屏幕碎裂的卫星电话一直在自动发送莫橘瞳的日记，最后一条定位在部落遗址的讯息写道：“真正的库鲁皮拉从来不是雨林精魂，而是人类对信号的病态执念。我们在每个基站下埋葬了活祭品，现在轮到信号本身成为祭品。”
从那以后啊，经过这片区域的飞机都会遭遇神秘信号干扰，仪表盘显示满格wi-Fi，可就是无法传输任何数据。有驴友还拍到树干上浮现出女子轮廓，她脚下蔓延的不是影子，而是吞噬信号的电子苔藓。有个探险者想拍照上传，手机突然长出金属獠牙，把他的手指咬成了二进制编码的血沫。
现在啊，雨林又重新安静下来了，只有在暴雨夜，会传来类似路由器启动的嗡鸣。原住民传说，那是莫橘瞳在清点她的猎物——所有向虚无信号献祭过灵魂的人，终将成为她无线网络里的亡魂路由。