有个地方叫天塘村，那地方可有不少稀奇古怪的事儿。
那天，有个搞民俗摄影的李师，踩着青石板就进了天塘村。刚一进去，祠堂飞檐上的铜铃，没风却自己响起来了，那动静，在安静的村子里显得格外诡异。
李师也没太在意，就忙着摆弄他的三脚架。镜头对着墨绿色的塘水，正调整着呢，那塘水突然泛起了涟漪。这一看不要紧，倒映的云层里，竟然闪过一个女人残破的衣袂。李师赶紧按快门，就在这时候，取景框边缘嗖地掠过一条黑影，哎哟喂，那模样，活脱脱就像个绞刑绳套。
这时候，守塘人陈水生冲了过来，一把夺过相机，那手全是老茧子，直接就把存储卡给抠掉了。李师这才注意到，陈水生腰间别着个锈迹斑斑的冰镩，那刃口上，还留着些可疑的暗红色结晶，也不知道是啥玩意儿。
等到了晚上，天塘里泛起了磷火一样的幽蓝荧光。李师往对岸老宅一看，雕花窗棂后面，隐隐约约有个人影在梳头呢，这大晚上的，可把人吓得够呛。
第二天，卫生所里飘着刺鼻的福尔马林味。村医周明远掀开一块白布，好家伙，尸体脖子上缠着水草一样的勒痕。最吓人的是货郎张老三，他那胸腔都凹陷成螺旋状了，脏器中间还嵌满了塘底特有的铁线藻。周医生一边擦着解剖刀，一边说：“这些水藻本该在三十米深的水区，可今早捞他的时候，塘面冰层还没化透呢！”
李师在翻拍现场照片，闪光灯一闪，好家伙，惊动了停尸柜。柜门“砰”地一下弹开了，冻僵的村会计王美凤直挺挺地坐了起来，手里还紧紧攥着半截褪色的红头绳。守夜人赵广富赶紧冲进来泼洒朱砂，结果就看见冰霜沿着瓷砖缝隙，慢慢地蔓延出枝状纹路，最后在墙角聚成了“还我命来”的冰晶字迹，这可把在场的人吓得不轻。
过了几天，陈水生拿着冰镩指向塘心，说：“98年腊月，林秀兰穿着嫁衣就沉在这儿。”说着，用那生锈的镩头挑开浮冰，嘿，水下居然悬浮着一个完整的花轿轮廓。李师赶紧拿出水下相机，刚一打开，相机突然自动连拍。等照片洗出来一看，轿帘的缝隙里伸出一只青白色的手掌，无名指上还系着一根褪色的红绳，这可太邪乎了。
原来啊，十五年前的除夕夜，林秀兰因为拒绝村长儿子赵广富逼婚，被人捆上石磨沉了塘。当时陈水生还是护塘人呢，眼睁睁地看着这一切，可在赵家的威逼下，他只能选择沉默。李师的父亲那夜也不是失足坠冰，而是不小心拍摄到了运尸的过程，胶片到现在还卡在冰层深处的轿厢里。
又过了一阵，暴雪封山的那个晚上，李师跟着磷火偷偷潜入了冰窟。到了三十米深的地方，冰墙里竟然封存着一支送亲队伍。林秀兰盖着盖头，那面容就跟活着似的，脖子上还缠着浸血的白绫。
就在这时候，赵广富举着电锯破冰进来了。突然，冰层“轰”地一下迸裂，那白绫就跟活了似的，一下子缠住了赵广富的四肢。就听见一个声音喊：“当年你用我头发编的绞索！”冰棺里的新娘竟然睁开了双眼。赵广富的惨叫声随着冰面塌陷，传出去老远老远。
后来周医生解剖赵广富尸体的时候，发现他食管里塞满了结成冰晶的长发，发梢还系着二十年前婚礼请柬的残片，这事儿可越来越玄乎了。
一直到清明，细雨把最后一块浮冰都融化了。李师在父亲的遗物里，找到了一块冻僵的胶卷。把胶卷放进显影液里，画面慢慢清晰起来。只见林秀兰正在冰面上翩翩起舞，那白绫在月光下，延展成了一座通往彼岸的桥。对岸老宅梳头的人影终于转身，镜子里映出的，竟然是李师母亲的面容。而且啊，她手腕上的红绳，跟冰棺新娘的一模一样。
到了今年夏天，第一朵荷花绽放的时候，省城来了个科考队，在塘底发现了一块花岗岩婚碑。碑文上记载着跨越三代的冥婚契约。那些缠绕死者的水草，原来是碑文裂隙中长出来的往生绫。据说啊，每当满月的时候，还有村民能看见白衣新娘踏着冰绫行走，发间的红绳在天塘的倒影里，飘成了永不消散的霞光。你说，这事儿怪不怪？