浑河涨潮的水腥味里，我蹲在砂山小区凶宅的飘窗上调试补光灯。手机支架突然锈蚀成青铜枝桠，取景框里的墙皮正渗出崇祯年间的血迹。弹幕疯狂滚动着\"特效牛逼\"，只有我知道，那团在墙角蠕动的黑影是未消解的时空褶皱。
\"老铁们看这里，\"我把自拍杆戳进霉斑最重的墙面，\"房东说这是雨季返潮，但据我所知——\"墙体内突然传出婴儿啼哭，声波震碎了卫生间的量子镜。六十万观众看着直播画面突然卡成甲骨文弹幕，却以为这是最新AR特效。
下播时已近凌晨，林晓在店门口堵住我。她今天换了檀香味的香水，却盖不住后颈渗出的青铜编码。\"昨晚的凶宅，\"她把美式咖啡按在我胸口，\"有客户出全款。\"
咖啡杯壁凝出三行水珠，是后金文字写的警告。我假装失手打翻杯子，褐色液体在地面汇成浑河走势图，蜿蜒至她高跟鞋尖。\"带我去见客户。\"我踩住地图上的盛京塔标记，她瞳孔闪过纳米级的慌乱。
客户是个穿貂皮的程序员，手串上的核桃刻着二进制卦象。他签合同时，钢笔尖在纸上犁出量子沟壑。当我在补充条款按下手印的刹那，整栋凶宅突然量子化，我们三人站在1625年的浑河冰面上。
\"房本呢？\"程序员撕开貂皮大衣，胸膛是透明舱门，里面跳动着青铜心脏。林晓突然掏出玉刀抵住我后腰，刀身映出二十个平行时空的我正被钉在不同年代的房本上。
浑河冰层裂开时，我摸出裤兜里的青铜钥匙——其实是今早在砂山早市买的假古董。钥匙插入冰面的刹那，整条浑河开始倒播时空：程序员变回宣统年间的电报员，林晓褪成崇德年间的萨满巫女，而我手中的凶宅合同正燃烧成《盛京时报》的创刊号。
\"变量！\"程序员嘶吼着沉入冰窟，貂皮化作数据流缠住我的脚踝。林晓的玉刀突然转向自己胸口，量子血液喷溅成房管局平面图。我抓住她下坠的手，触摸到皮肤下跳动的青铜匣开关。
浑河突然恢复平静。我们浑身湿透地坐在砂山凶宅的实木地板上，中介门店的晨会广播正在隔壁响起。林晓的香奈儿外套淌着努尔哈赤时代的冰河水，睫毛膏晕染成沈阳地铁规划图。
\"现在你知道，\"她抹了把脸上的时空残渣，\"为什么链家规定必须穿白衬衫黑西裤？\"
我低头看着浸透的工装，无数微缩房本正在纤维里游走。手机突然震动，凶宅买家确认收货，支付宝到账提示是后金文字写的：\"递归利息已结清\"。橱窗外，浑河正把我们的倒影折叠成新版沈阳地图，每个楼盘都是未爆的时空炸弹。精神陷入了恍惚之中，真是一个光怪陆离的世界，不知道哪个是真的，哪个又是假的，总是走不出，也逃不掉这些奇奇怪怪的东西。