华国，首都，青华大学研究生宿舍。
初夏的晨光，透过宿舍窗户上那层薄薄的灰尘，在空气中切割出几道朦胧的光柱。
上午八点，尖锐的闹铃声如同利刃，骤然划破了这间双人宿舍的寂静。
沈毅几乎是弹坐起来，长期规律的科研生活让他形成了条件反射。
他睡眠朦胧的双眼带着一丝血丝，但在触及枕边那部冰冷手机屏幕的瞬间，瞳孔便迅速聚焦，恢复了清明。
他甚至不需要完全清醒，手指就像拥有了独立的肌肉记忆，熟练地滑动、输入密码、精准地点开了那个蓝色的邮箱图标。
心脏，不受控制地开始加速跳动，撞击着胸腔，发出“咚咚”的声响，在这安静的清晨里，几乎清晰可闻。
期待、渴望、以及一丝不易察觉的恐惧，混杂在一起，促使他的目光如同最精密的扫描仪，在收件箱列表上飞速掠过。
然而，除了几封学院群发的通知、几封学术期刊的更新提醒，以及一些无关紧要的广告邮件之外，那个他魂牵梦绕的发件人名字，并未出现。
期待的目光在空荡荡的收件箱里扫过，瞬间黯淡下去，化作一声微不可闻，却沉重无比的叹息。
他轻轻将手机放回床头，身体向后靠了靠，望着天花板，眼神有些放空。
距离研究生毕业只剩不到两个月，青华大学的校园里，早已弥漫开一种无形却压得人喘不过气的焦灼气息。
作为青华大学生物医学工程专业的佼佼者，沈毅手握数篇高质量论文，科研项目和实习经历都堪称亮眼，他本不该为工作发愁。
事实上，早在秋招时，就有不少国内外知名医药企业、研究机构向他抛来了橄榄枝，提供的职位和待遇都相当有竞争力。
但他几乎没有任何犹豫，全部婉言谢绝了。
他的目标，从始至终，只有一个——康澜制药。
如今的康澜，早已超越了一家普通药企的范畴。它更像是一个传奇，一个象征，代表着生物医药领域无可争议的巅峰。
它手握一系列足以改写生命规则的颠覆性技术，从基因编辑到细胞再生，从精准靶向治疗到新型疫苗研发，每一次发布新品或公布研究成果，都足以在全球范围内掀起波澜
。明眼人都清楚，康澜正肉眼可见地引领着未来医疗乃至生命科学的走向。
任何有抱负、有野心的生物医学领域学子都明白，越早加入康澜，就越能站在时代的前沿，接触到最核心的技术，参与到最激动人心的变革之中。
更何况，康澜提供的薪资待遇和研发资源，在业内是断层式的领先，足以让任何同行望尘莫及。
但对沈毅而言，加入康澜的意义，远不止于职业前景和优渥待遇那么简单，那背后藏着一份更深沉、更私人的情感羁绊。
他的妹妹，在花季年华不幸罹患系统性红斑狼疮。
那几年，全家都笼罩在病魔的阴影之下。
看着妹妹被疼痛、发热和无尽的药物副作用折磨，沈毅的心如同被刀绞一般。
他毅然选择攻读生物医学工程，就是希望能用自己的双手，研发出治愈妹妹的药物。
而奇迹，最终是由康澜带来的。
是康澜上市的一款划时代的基因靶向药，像一把精准的手术刀，直击病灶，将妹妹从无边的病痛深渊中彻底解救出来，让她重新拥有了正常的生活。
这份沉甸甸的感激与崇敬，早已深植心底，融入血脉。
加入康澜，不仅仅是追求个人职业的辉煌，更是要用自己的所学，回馈这家改变了他家庭命运的企业。
不久前，他怀着近乎虔诚的心情，向康澜制药的官方招聘渠道投出了那份精心准备了无数个日夜的电子简历。
自那以后，每天清晨醒来第一件事就是查看邮箱，成了他雷打不动的仪式，也成了他这一整天心情的晴雨表。
“怎么？康澜还没信儿？”
对床的舍友被他的叹息声惊醒，探出头，看着沈毅脸上那难以掩饰的失落，带着惺忪的睡意关心地问道。
沈毅转过头，苦笑着摇了摇头，声音有些干涩：“嗯，还没。”
他知道康澜的竞争必然激烈到难以想象，全球的顶尖人才都在盯着那几个有限的职位。
但他对自己的实力也有一定的自信。
只是，康澜的筛选标准似乎比他预想的还要神秘和严苛。
这家风头无两的企业，其录取难度，恐怕真的不亚于千军万马过独木桥的顶级公务员岗位，甚至犹有过之。
就在他深吸一口气，准备收拾心情，将渺茫的希望再次寄托于明天时，握在手中的手机突然“叮”地响了一声，清脆而短暂，却如同惊雷在他耳边炸响。
“难道是导师有急事？”
沈毅下意识地再次点亮屏幕，目光触及发件人栏那一行小字时，瞳孔猛地一缩，呼吸都停滞了一瞬，全身的血液似乎都在这一刻涌向了大脑。
发件人：康澜制药人力资源部!
心脏骤然狂跳，速度快得让他感到些许眩晕。
他猛地坐直身体，深吸一口气，努力控制住微微颤抖的手指，用尽了全身的力气，才精准地点开了那封承载着他全部梦想的邮件。
【尊敬的沈毅同学：你好！】
【感谢您对康澜制药的关注与信任。我们已仔细审阅您的简历，并对您在生物医学工程领域的扎实基础、卓越的学术表现以及展现出的创新科研潜力表示由衷的赞赏。】
【经过我们专家团队的综合评估，现诚挚邀请您加入我司新成立的“航天航空医学研究专项部门”，担任初级研究员一职……】
【如您接受此职位，请于收到本邮件起三日内，通过本邮件附带的加密链接进行确认，并按要求提交所需的相关材料。】
【具体报到时间、地点及后续培训安排将另行详细通知。】
【期待您的加入，与康澜一起，共同探索生命科学的最后边疆，为人类迈向深空的伟大征程贡献力量！】
沈毅反反复复，逐字逐句地将这封邮件看了好几遍。
直到舍友疑惑地再次发问，：“沈毅！你傻啦？盯着手机一动不动，表情跟见了鬼似的！”
沈毅这才猛地回过神，脸上瞬间绽放出无法抑制的笑容。
“收到了！我收到了！康澜的oFFER！是康澜的oFFER！”沈毅激动的道。
“卧槽！牛逼啊！真让你等到了！”
舍友立刻从床上弹起来，鞋都顾不上穿，几步冲到沈毅床边，凑到手机屏幕前，“快让我瞻仰一下康澜的录取通知长啥样！”
“‘航天航空医学研究专项部门’……等等，这是什么部门？康澜不是搞生物制药的吗？怎么突然涉足航天了？这跨度也太大了吧！”
沈毅兴奋中带着一丝同样的茫然：“我也不太清楚，看邮件里的描述，好像是和航空航天有关的特殊环境医学研究，还是和国家战略合作的……”
“不管了！只要是康澜，只要能进去学习工作，无论什么部门，无论做什么方向，我都去！这可是康澜啊！”
他沉浸在巨大的喜悦中，完全没有意识到，这个看似突如其来的部门名称背后，隐藏着怎样宏大而隐秘的布局。
……
像沈毅这样，在看似平常的某一天，收到康澜制药这类“特殊部门”邀请信的顶尖学子，此刻正在全球多个角落悄然上演着。
他们来自华国、来自欧罗巴，来自世界各个地方。
都是各自领域内初露锋芒的青年才俊，被康澜以其强大的学术声誉和无法拒绝的科研条件悄然吸纳。
而在更广阔的层面上，康澜制药以其无可匹敌的生物技术为资本，正与华国在航空航天领域展开全面而深入的战略合作。
然而，在普通人视线无法触及的暗处，以科摩罗群岛为基地，在蜂后高效且绝对精准的统筹规划下的庞大科研与建设体系，正以前所未有的速度，疯狂地向着一个目标倾斜着海量资源——太空探索。
根据蜂后结合当前资源投入、技术突破速度以及潜在变量所做的最新评估报告显示：在最理想的情况下，科摩罗独立掌握火箭发射、并在近地轨道成功部署自有功能卫星的能力，预计将在今年年底前初步形成。
而这，仅仅是第一步。
更为激进的计划，例如明年的首次载人航天测试，乃至向那颗充满神秘色彩、冰封之下可能藏着液态海洋和生命奥秘的木卫二——欧罗巴发射首批探测器进行抵近侦察的计划，都已在绝密的日程表上，被清晰地提上了议事日程。
端坐于这一切网络中心的李亦，平静地审视着蜂后呈报上来各项进展数据和下一步规划的报告，以及那份不断更新的，涉及全球的顶尖人员吸纳名单。
他目光深邃，在几个被特殊标记的关键名字上停留了片刻。
有些关键的技术节点，需要突破现有的理论瓶颈；有些特殊的人才，其掌握的知识或技能具有不可替代性。
或者，某些在华国境内的合作项目，涉及到更高层面的审批与资源协调……这些环节，仅仅依靠蜂后的运作和常规的商业谈判，或许会遇到阻力，或者效率不够极致。
需要他亲自出面，利用不同的身份、资源和……“影响力”。
才能确保整个计划环环相扣，精准无误地向前推进，杜绝任何可能的“万一”。
计划不容有失。
他必须确保，从地球到星海这条路途上的每一个齿轮，都严丝合缝，按照他设定的节奏运转。
李亦缓缓掐灭了手中那支古口感醇厚的雪茄，剩余的烟雾在空气中缭绕，模糊了他棱角分明的侧脸。
随后，李亦下达指令道：：
“安排前往华国的行程，用那架注册在斐特集团名下的湾流G650，航线申请要合法、可查，确保一切符合国际航空规范和当地法律。”