一顿饭在这样热热闹闹你来我往的氛围里吃完了。
叶菁璇撤了碗碟去厨房洗，孙母帮忙擦桌子，
孙父则带着两个孩子去院子里玩。
明熙拉着爷爷的手要去数枣树上有多少颗枣子，
爷孙俩站在枣树下仰着脖子一颗一颗地数，
数乱了，明熙急得直跳脚，
孙父就乐呵呵地从头再数一遍。
雅宁蹲在地上拿小棍子画圈圈，
画得歪歪扭扭的，嘴里还给自己的画配音，
呜呜哇哇的。
孙玄从堂屋搬了把椅子出来坐在廊下，
看着这一院子的和乐融融，掏出烟来刚要点，
堂屋里的电话忽然叮铃铃地响了起来。
他掐了烟走过去接起听筒：喂，哪位？
孙先生您好，我是京城招商办的。
电话那头的声音爽朗客气，
“孙先生，林先生给您准备的那辆车已经到了。
我们从港口开回来检查过了，车况很好。
我们这边帮您办好了落户和牌照，
现在车在招商办的院子里停着呢。
您这会儿方便吗？我们这就给您送过去。”
孙玄握着话筒，心头踏实又带着一丝孩子气的雀跃：
“在家，麻烦你们了。”
行，我们二十分钟后就到。
电话挂断，孙玄站在那儿拿着听筒愣了会儿，
嘴角的笑怎么也收不住。
他把听筒搁回去，转身走到院子里，
对着正在枣树下数枣子的孙父喊了一声：
爹，待会儿有辆车送来，咱家的。
孙父扭过头来，手里还牵着明熙的小手，
一脸没听明白的表情：什么车？
小汽车。
孙玄说这三个字的时候，自己都觉得有点儿不真实。
朋友从港岛那边给弄的，到了。
等会儿就送到家门口。
孙父的眼睛一下子瞪圆了。
他活了五十多年，在红山县那个小地方，
汽车见的都少，别说自家拥有一辆了。
他张了张嘴想说什么，又咽回去了，
只是把明熙的手攥得紧了些。
孙父却站不住了，他放开孙子的手，
快步走到门口，把两扇院门大敞开来，
又退后两步站到门内朝胡同尽头张望着。
叶菁璇从厨房里出来，甩了甩手上的水珠，
走到孙玄旁边低声问：
谁送的？林先生那边？
孙玄点了点头。
叶菁璇脸上也漾开了笑，嗔了一句：
你也不早说，这么大的事藏着掖着。
孙玄挠了挠后脑勺：我也没想到这么快就到了。
孙母从厨房出来听见了，抹布往肩上一搭，也走到门口去张望。
老两口肩并肩站在那儿，活像两个等着过年发糖的孩子，
伸着脖子望着胡同尽头。
二十分钟很快就过去了。
胡同那头传来一阵低沉的发动机轰鸣声，
跟街上那些拖拉机、三轮车的声音完全不一样，浑厚又平稳。
一辆银灰色的轿车拐进了胡同口，
车头方正，车窗明亮，四个轮子碾过青石板路的声音沉稳而悦耳。
阳光照在车身上，反射出一片柔和的光泽。
车在院门口缓缓停下来。
驾驶座的门打开，一个穿着蓝色工作服的年轻男子跳下来，
朝孙玄走过来，笑着伸出手：
孙先生吧？您好您好，这是您的车。
“是我，麻烦你们了。”
孙玄走上前去，目光从那辆车的前脸扫到车尾，
又绕到另一侧看了看。
他拉开驾驶座的门往里看了看，
方向盘、仪表盘、皮座椅，都干干净净的，
一股新车特有的味道若有若无地飘出来。
他坐进去试了试，座椅软硬适中，方向盘握感扎实，
后视镜里映出朱红的院门和探着脑袋张望的爹娘。
他下了车，接过那位王同志递来的档案袋。
他连连道谢，又跟人客套了几句，
那小伙子摆了摆手说不客气应该的，
就骑着招商办的自行车走了，
临走还回头看了一眼那辆车，
眼里带着点羡慕的意思。
车停在院门口，胡同里几个邻居已经探头探脑地在张望了。
隔壁李婶趴在院墙上伸着脖子喊：哎呀孙玄，这是哪的汽车啊？
对门张大爷拄着拐杖走出来，
绕着车子走了两圈，啧啧感叹：
好家伙，这车真气派！
孙玄跟邻居们笑着打了招呼，
转头看见孙父和孙母还站在门口，
两个人的表情像做梦一样。
孙父慢慢地走到车旁边，
伸出手指小心翼翼地碰了碰车身，
又缩回来，像是怕一用力就把漆面按出印子来。
他回头看了看孙玄，嘴唇动了动，半天才挤出一句：
玄子，这……真是咱家的了？
孙玄点了点头，走到父亲身边，
拍了拍那冰凉光滑的车身：
爹，以后您出门就坐这个。
等过些日子天气凉快了，我开着车带您和娘去郊区转转，看看京城的风景。
孙父没说话，只是又伸手摸了摸车顶，
那只粗糙的老手在银灰色的漆面上轻轻滑过，
指腹感受着那种从未体验过的光滑和冰凉。
他眼角的皱纹更深了，但那双浑浊的眼睛里有一种亮晶晶的东西，
不是眼泪，是别的什么。
一个做了一辈子庄稼活的老人，
看着自己的儿子挣下了一台自己年轻时连做梦都不敢想的东西时，
那种混杂着骄傲、欣慰和恍惚的复杂情绪。
明熙和雅宁早就从院子里跑出来了，
两个孩子站在车旁边，小手举得高高的也想摸。
孙玄把明熙抱起来，让他摸了摸车顶，
又抱起雅宁让她摸了摸车窗。
两个孩子兴奋得吱哇乱叫，明熙大喊我们家有小汽车啦，
雅宁跟着哥哥喊小汽车小汽车，
声音在胡同里回荡，把隔壁那只花猫都惊得蹿上了墙头。
孙母走到车前面，弯下腰对着锃亮的车头照了照，
看见自己的脸在那片银灰色的漆面上映出一个模糊的轮廓，忍不住笑了。
她回头对孙父说：
老头子，你说咱回红山县要是开这个回去，村里人看见了，得吓成什么样？
孙父想起村里那些土路和牛车，
嘴角也弯了起来，没说话，
只是又拍了拍车身，像拍一个老伙计的肩膀。
午后的阳光明晃晃地照着那辆银灰色的轿车，
车身反射着碎金一样的光斑。
两个孩子绕着它跑圈，孙父孙母站在旁边看着，
叶菁璇倚着门框笑。