不知不觉间，他们走完了一圈，
又回到了宿舍楼下。
那栋灰砖楼在午后的光影里多了几分暖意，
楼前的几棵槐树正开始冒出细小的嫩芽，
在风里微微颤着。
孙玄在宿舍楼门口停下来，从口袋里掏出一沓钱票，
厚厚一沓，用橡皮筋扎着，递给小军。
小军下意识地推了一下，
“不用的，我还有。”
孙玄没收回手，直接把钱票塞进他手里，说：
“跟我还客气什么？没有钱怎么找媳妇？”
他哈哈笑了两声，朝小军摆了摆手，
也没再多说什么，转身走了。
他的步伐不快，一步一步踏在午后干净的阳光里。
小军站在原地，目送着舅舅的背影穿过操场，走向校门的方向。
他低头看了看手里那沓钱票，
又抬头看了看已经走远的背影。
那句“我先走了，你照顾好自己”还在耳边，
像是春日里不轻不重的一阵风。
他攥紧手里的钱票，把它装进贴身的衣兜里，
然后转身进了宿舍楼。
楼道里安安静静的，他的脚步声在空荡荡的楼梯间里回响。
他的宿舍在三楼，门开着一条缝，
里面已经有人了，传来收拾东西的窸窣声。
他深吸一口气，推开了门。
小军推开宿舍门的时候，
门轴发出了一声悠长的轻响，
像是这扇门在跟新来的人打招呼。
宿舍里已经有了三个人。
靠窗那张下铺上坐着一个身材敦实的年轻人，
正低着头整理一个帆布包，听见门响，抬起头来。
他的脸膛有些黑，颧骨上还带着一点日晒留下的痕迹，
像是刚从地里回来的，不过眼神很温和，
带着一点探询的笑意。
门边那张上铺上趴着一个人，戴着一副圆框眼镜，
手里拿着一本翻开的书，看见小军进来，
便从书页边缘抬起目光，上下打量了他一下。
另一个则正蹲在地上整理行李，
听见门响，把手里叠好的衣服放在床板上，站起身来。
小军站在门口，先是下意识地扫了一眼宿舍里的情形。
那几个铺位上堆着刚摊开的行李，
被褥还卷着没来得及抖开，
桌上有两个搪瓷杯，
墙角搁着一把褪了色的暖水瓶。
然后他收回目光，落在那三个人的脸上，
大大方方地开口说：
“你们好，我叫王军，物理系的，红山县来的。”
他的声音不算大，可也没有怯场，
每个字都稳稳当当的，像是提前在心里预演过一遍，
又像是见到陌生人时自然而然的一种坦荡。
窗边那位敦实的年轻人站了起来，
拍了拍手上的灰，咧嘴笑了，
露出一口整齐的白牙：
“我叫王建国，老家是中原的，也是物理系。”
他的声音很亮，带着一点豫东的口音，
末了又补了一句：
“我比你大几岁，以前在公社当过会计，
后来知道高考恢复了，想都没想就报了名。”
门边那张上铺上戴眼镜的年轻人翻了一页书，
却没有立刻放下，而是先合上书页，
用指尖夹住自己看的那一页，
像是怕丢了进度似的，然后才侧过身来，
朝小军微微点了点头，语气不急不缓：
“我叫赵明礼，晋中人，也是物理系。”
他顿了顿，像是在掂量怎么介绍自己，最后只简短地说了句：
“以前当过几年代课老师。”
蹲在地上整理行李的年轻人也站了起来，
是个瘦高个，穿着一件洗得有些发白的蓝色工装，
袖口磨出了毛边，可身上的气质利落干净。
他朝小军伸出右手：
“我叫陈卫国，退伍的，在部队修过几年雷达，也是物理系。”
他笑起来的时候眼角有几道细纹，
说话的口音带着一点江浙一带的软糯。
小军挨个点了点头，把他们的名字在心里默念了一遍，
然后又听出每个人的口音和来历，
像是把一根根线头轻轻地挽在一起。
他把帆布包放在靠门那张空着的下铺上，
动作不紧不慢。
王建国已经从床底下摸出一把搪瓷缸，
倒了一杯热水递过来，说一路辛苦了，喝口水。
小军接过来喝了一口，水是温的，
带着搪瓷杯特有的那种凉丝丝的铁腥气。
他又把杯子递回去，说了声谢谢。
赵明礼从书页里抬起目光，
语气里带着一点好奇，
问小军：
“你多大了？”
小军说十九。
赵明礼点了点头，像是心里有个什么数对上了，
嘴角动了动，算是一个清淡的笑意：
“那你算是我们宿舍最小的了。”
王建国在旁边接话，我二十三了，
老赵二十四，陈卫国最大，二十六。
小军在心里算了算，
目光从他们脸上依次掠过，
忽然有些明白了自己为什么能一眼看出年龄的参差。
他们走过的路，都被岁月刻在了眼角的纹路和手背的旧疤里。
陈卫国笑了笑，说我二十六，
在部队待了八年，去年刚退伍。
他说完这话，又低下头去整理行李，
像是那八年不需要多解释。
宿舍里安静了几秒，只有窗外风吹过梧桐叶子的声音，沙沙的。
王建国忽然问小军：
“你是怎么考上来的？”
小军想了想，说：“我在家自己学的，我小舅帮我弄了很多书。”
赵明礼问：“你小舅是老师？”
小军摇了摇头：“不是，他以前在采购科上班，后来不干了。”
他没有多解释，可那三个字“自己学的”已经让宿舍里安静了一瞬。
王建国张了张嘴，像是想追问什么，
但又觉得第一次见面问太多不好，话到嘴边打了个转，
变成了一句：“那你挺厉害的。”
小军没有接话，只是继续整理床铺，
把床单的四个角都塞进床垫底下，压得平平整整的。
王建国在铺位上坐下，
又从床底下掏出一个布袋，
打开，里面是几把花生，
炒过的，壳上还带着一点盐粒。
他把布袋往桌上一放，招呼大家吃。
小军抓了一把，剥了一颗，放进嘴里，
嚼了嚼，又剥了一颗。
赵明礼也抓了一把，不过没急着吃，
把几颗花生放在手心里，先看了一会儿，
像是端详什么稀罕物件。
陈卫国也过来了，拿了花生，剥了一颗，
又把剩下的几颗放回布袋里，说够了。
他看了小军一眼：
“你学物理，以后想做什么？”
小军想了想，说：“还没想得太清楚，就是想先把书读好。”
陈卫国点了点头，说：“那就先把书读好，别的以后再说。”
他语气平淡，可说出来的话，
却像他这个人一样，不花哨，但沉得住。