“would you like to drink? coffee, tea or coca-cola?”
张海平用一口流利的英语询问。很好听，像在看电影。
在张海桐记忆里非常好笑的梗在这里反而格外“优雅”。小卖部瞬间变得跟装修极其豪华的西餐厅似的……
现在的张海桐才十五岁，一张脸比记忆里熟悉的样子更加稚嫩，这是真正的十五岁。十五岁的眼睛里，装着一个一百三十岁的灵魂，像一片白色沙漠里湖绿色的海，抬头看着他。
张海平几乎看着他长大——这真的很神奇。
一个你认识了许多年的人，从你和他认识开始，他就是大人的样子。某一天你发现他不见了，又在另一个世界重生。
那个时候他还是个婴儿，在母亲的臂弯中安眠。你跟着时间的指引追随他的足迹，几乎见证了每一个年龄阶段。
你们面对面，他不认识你。你也不敢多说，害怕出现变数。某一天，你忽然得到了机会，和这个人重逢。
一切都不可思议，显出来一些荒诞。
荒诞过后，是见到旧友的从容。张海平就选择这样的面貌，随性的出现，就像早上出门碰见老朋友。然后挥了挥手，说：早上好啊。
“橙汁儿。”张海桐笑了笑，就像张海平那样。
张海平顶着那张陌生的脸，转头对小卖部里的阿姨说：“听见了吗嬢嬢，拿两瓶橙汁儿，再装一箱汽水。”
里面的嬢嬢哦了一声，转头喊后面的中年男人帮她把东西提出来。“请班上的娃儿些哇？”
张海平易容过后的脸一样的平易近人，看起来很豪爽。他点点头，指着张海桐说：“这小孩刚做了手术，我给他开小灶，能自己点。”
阿姨呀了一声，说：“是吗，年纪轻轻的身体就不好啊。”
说着顺手塞给他两颗棒棒糖。“拿上，不舒服了能吃点。”
张海桐抓着糖，刚想说谢谢，张海平掏出几张花花绿绿的纸笔递过去。里面应该多了几块，算谢礼了。
付过钱，张海平提着箱子往前走。张海桐忽然问：“你现在叫什么？”
张海平轻声说：“在董家，就叫董炽。在这里，直接叫董老师就行了。名字很普通。”
张海桐这时候还不知道有多普通。后面看见文件之后，才知道他在这里任职的时候叫董建国……
张海平继续说自己的新名字。“家里说是从火，都挂在厦门董家。不过我这种不靠着董家身份行走的外勤，都是散户。姓董的散户。跟桐哥一样，也有别的。”
“不过就是觉得用姓董的名字，你一眼就认出来了。”
似乎察觉出张海桐的茫然，张海平说：“很早以前我就有这个名字了，不过你那会一直在杭州，我跟张泽清一直在四川。”
“说起来你可能不知道，我和他很早就在四川常住。但是这个很早只是对于你现在的时间而言，对于我们来说，也只是短短的几年而已。”
“现在是2010年对吧。”
“今年，我们的世界才2005年。”
张海平说完，便感觉到张海桐的脚步停住了。他回头看去，只见张海桐有点疑惑的望着他。
“别着急，桐哥。等今天放学，我去找你。晚饭就不要在家里吃了，我请你。”
他说完，将手里提着的饮料扛在肩上，径直往张海桐的班级走去。
学生们的欢呼震耳欲聋，别的班级不约而同看过来。或多或少都有些羡慕。毕竟张海平的身份明面上很年轻，二十来岁的年轻人，和大学生没区别。
一节课的时间，就把班上的事儿摸透了。
张海桐和小徐班长两人坐在不远处的观众席上休息，心情复杂的看着张海平在下面跟学生们打成一片。
尤其是明白他在套自己的情报的时候。
感觉怪怪的……
有一种情报贩子当着正主的面买卖情报的尴尬……
班长问：“你们晚上吃饭，能带我一起吗？不白吃，AA的。”
小徐跃跃欲试。
张海桐摇头。“你要问的问题可以发给我，但不能一起吃饭。”
这就像张泽清不能透露自己的工作内容一样。
公司名头是假的，这些都可以更改、套娃，甚至明天就跑路。但是工作内容涉及机密，蛛丝马迹之间往往就藏着真相。
出于工作原则，他可以帮忙询问张泽清的下落，但不能任由“他人”探查家族内部的秘密。
二道白河一行，是因为班长和小徐算当事人，倒也不至于涉及到家族内部事务。
……
是夜。
张海桐和张女士打过招呼，走到约定的地方。张海平选的是一家私房菜，订了包间。
桌子上都是些清淡的菜品，汤水多些。都是些容易消化的东西。
他养成了习惯，这多年每次见张海桐，下意识记得这些。
这次在包间里，他用的是自己的脸。张海桐关上门，转身差点被吓一跳。张海平站他身后，表情既高兴又伤心。
半晌说：“桐哥，我们找了你很久。”
说完，他抱了抱张海桐。就像当年张海桐救下他后，每次回族地那样。那个年代每次外出都有可能回不来，每一次拥抱都是证明人还活着。
死人都是凉的，但活人会有温度。
拥抱结束后，张海平再次贴了贴他的额头，说：“哎，真好，现在都不发烧了。你以前额头总是烫的。”
张海平请他坐下，包间灯火通明。若是在从前张海桐不在的时间里，这一幕更像是鬼片。
两人坐下，直接进入正题。张海平说：“在原本世界的尺度上，我们确实找了你很久，大概两年。”
“也就是你离开我们的世界，一直到2005年之间的间隙。”
“在那之前，桐哥。”张海平似乎是做好了心理准备，有些不好意思的说：“我和一个叫张泽清的守山人，一直在调查你的事。”
“最早的时空重叠，发生在1985年。”
“这件事在内部没有一个明确的命名，被上层笼统的称之为八五案。”