手术室的门在昏暗的走廊尽头紧闭着，门牌在手机那微弱的灯光下，泛着诡异的青绿色，仿佛被一层邪恶的光晕所笼罩。门缝中，缓缓渗出粘稠的黑色液体，如同一股黑色的细流，在地面上蜿蜒蔓延，散发着一股刺鼻的腐臭气息。
我深吸一口气，强忍着内心的恐惧，缓缓伸出手，用力推开那扇门。“吱呀——” 门轴发出一声尖锐的摩擦声，在寂静的空间里回荡，仿佛是打开了地狱之门的信号。就在门被推开的瞬间，头顶突然传来一阵齿轮转动的轰鸣，声音之大，震得我耳膜生疼。紧接着，十二盏无影灯同时亮起，惨白的光束如利剑般，齐刷刷地聚焦在中央的手术台上。
我的目光瞬间被手术台上的东西吸引，那里摆放着我在七楼病房见过的青铜钥匙，而此刻，钥匙孔里竟然插着一根还在微微跳动的血管，血管的另一端似乎连接着某个未知的恐怖源头，那诡异的画面让我头皮发麻。
我缓缓走进手术室，四壁上挂满了生锈的手术器械，止血钳夹着发黄的符纸，在半空中轻轻晃动，仿佛在诉说着这里曾经发生过的恐怖故事。当我靠近手术台时，无影灯架上的青铜铃铛突然开始无风自转，速度越来越快。仔细看去，这些铃铛内壁刻满了反写的《往生咒》，随着铃铛的旋转，咒文在灯光下投出倒影，在地面上缓缓拼出我的生辰八字，每一个笔画都像是用鲜血写成，散发着一股神秘而又危险的气息。
“叮——” 一声清脆的铃响骤然响起，声音虽然不大，但却让我的腕表指针瞬间停摆，时间仿佛在这一刻静止。紧接着，第二声铃响传来，这一声比第一声更加响亮，如同一记重锤，直接震碎了墙上的玻璃药柜，玻璃碎片四处飞溅，在惨白的灯光下闪烁着寒光。还没等我反应过来，第三声铃响又至，这一次，手术刀突然从器械盘上飞起，像一道黑色的闪电，刀尖对准我的眉心疾射而来。我下意识地侧身闪避，左耳传来一阵冰凉的刺痛，飞刀擦过耳垂，钉入身后的麻醉机。更诡异的是，刀刃上沾着的血珠竟然逆着重力，缓缓向上滚动，仿佛被某种神秘的力量牵引着。
铃声突然变得密集如暴雨，所有青铜铃铛开始顺时针狂转，发出的声音尖锐刺耳，仿佛要刺破人的耳膜。我的太阳穴突突地跳动着，鼻腔涌出温热的血，滴在白大褂上，竟瞬间腐蚀出焦黑的孔洞。与此同时，手术台下的阴影里伸出无数透明手臂，这些手臂细长而扭曲，像一条条蠕动的蛇，迅速抓住我的脚踝，拼命往黑影里拖拽。我拼命挣扎，却感觉那些手臂的力量越来越大，仿佛要将我拖入无尽的黑暗深渊。
我心急如焚，慌乱中扯断桃木剑挂坠，用力拍在地上。“砰” 的一声，木屑炸开，发出一道耀眼的光芒。那些鬼手像是碰到了烙铁一般，瞬间缩回黑暗中，发出阵阵痛苦的嘶鸣。趁着这短暂的喘息之机，我不顾一切地扑向手术台，一把抓起青铜钥匙。然而，就在我握住钥匙的瞬间，钥匙柄突然弹出三根倒刺，狠狠扎进我的掌心。剧痛袭来，我眼前一黑，脑海中闪过一些零碎的画面：二十年前的手术室，产妇痛苦的嘶吼声里混着青铜铃响，一只戴着六芒星戒指的手正将银针刺入婴儿的囟门，那婴儿的哭声仿佛穿透了时空，在我耳边回荡。
钥匙吸饱了我的鲜血后，开始变得滚烫，仿佛是一个即将爆发的热源。突然，手术台轰然塌陷，露出下方一个六米见方的青铜祭坛。祭坛表面凹刻着二十八星宿图，每个星官位置都嵌着一枚带编号的牙齿，那些牙齿在幽暗中闪烁着诡异的光。当我的血滴落在角木蛟星位时，整座祭坛突然开始顺时针旋转，速度越来越快，墙体内传出铁链绞动的巨响，仿佛有什么古老的封印即将被解开。
就在这时，无影灯集体爆裂，玻璃碎片四处飞溅。黑暗中，幽蓝的磷火次第亮起，借着鬼火的微光，我看清了四周的景象，浑身的血液几乎瞬间冻结——十二具挂在天花板的无头尸体正随风摇晃，他们脖颈断面垂下的肠子相互纠缠，在空中织成了一个六边形的 “天罗网”，每一根肠子都像是一条蠕动的蛇，散发着令人作呕的恶臭。
我的手机突然震动起来，屏幕自动跳出相册里三年前删除的照片。画面里，师父站在一个相似的青铜祭坛前，道袍袖口露出六芒星刺青，眼神中透着一种难以捉摸的神情。照片拍摄时间显示为1998年7月15日，那正是六合门被剿灭的日期。这张照片的出现，让我心中充满了疑惑，师父与这一切到底有着怎样的关联？
祭坛的转速突然加快，青铜钥匙在我的掌心高频震颤，仿佛在回应着某种召唤。当亢金龙星位的牙齿脱落时，通风管道涌出大群白蚁，虫群在空中迅速聚合成人脸的形状，仔细一看，正是太平间里张伯的模样。他的嘴裂开到耳后，喷出一股混着尸虫的黑雾，声音沙哑而又恐怖：“时辰到了。”
就在这千钧一发之际，桃木剑的碎片突然自燃，发出一道明亮的火光。火光中，我隐隐映出墙角的配电箱。我忍着掌心的灼痛，毫不犹豫地将钥匙捅进电闸。“滋滋——” 火花四溅，祭坛在一阵剧烈的颤抖后，终于骤停。所有无头尸体的左手突然齐刷刷地指向西北乾位，那里有一块松动的墙砖正渗出朱砂，仿佛在指引着我去揭开某个隐藏已久的秘密。
我颤抖着双手，抠开那块墙砖。刹那间，整面墙轰然倒塌，扬起一阵巨大的灰尘。月光从裂口灌进来，照亮了墙后封存的密室：六口竖立的槐木棺材围成一个圆圈，棺盖上钉着写有我名字的铜牌，每一块铜牌都像是一个沉重的诅咒。中央供桌上摆着一个由青铜铃铛组成的浑天仪，仪轨夹角处卡着半张黄符，那熟悉的笔迹让我一眼就认出，是师父的字迹。
突然，棺木同时开启，浓稠的黑水里浮起泡发的尸体，他们的身体肿胀得不成人形，皮肤呈现出一种青白色，仿佛浸泡了许久。当他们翻白的眼睛齐刷刷转向我时，供桌上的浑天仪突然投射出星图，北斗七星光束正好穿透我的心脏位置。剧痛袭来，我几乎晕厥，恍惚中听到师父的声音在颅腔内回响：“破军移位，六合归煞。” 这八个字仿佛是一道催命符，让我陷入了极度的恐惧之中。
就在这时，口袋里的五帝钱突然发烫，其中一枚嘉庆通宝裂成两半，露出内层篆刻的 “替” 字。心脏位置的星光应声转移至最近的那具浮尸，棺内顿时腾起青烟，仿佛有什么邪恶的力量被转移了。我趁机将桃木剑残柄插入浑天仪枢轴，仪器发出一声濒死野兽般的哀嚎，六口棺材里的黑水瞬间蒸干。
晨曦的第一缕光穿透窗户时，密室开始崩塌，石块纷纷落下。我抓起供桌下的紫檀木匣，不顾一切地夺门而出。身后传来青铜祭坛解体的轰鸣，仿佛是这个恐怖地方的最后挣扎。在安全通道的拐角，木匣的锁扣自动弹开，里面是六枚刻着六合门徽记的玉蝉，以及师父与掌门合影的底片。照片边缘有一行小字：“甲申年七月初七，换命局成。” 看着这些东西，我的心中充满了疑惑和恐惧，这个 “换命局” 到底是什么？师父又在其中扮演了怎样的角色？这一切的真相，似乎越来越扑朔迷离 。