吱呀一声，老旧的木门被推开，冷风裹挟着几片枯叶灌进房间。卡门倚在门框上，看着霍迪渐行渐远的背影消失在街角的阴影里，不由得轻轻叹了口气：“哎，他和他的那些承诺啊！”她的声音里满是无奈，尾音在空荡荡的房间里回荡，仿佛带着几分自嘲。
杜瑶双手背在身后，走到窗边，月光透过斑驳的玻璃洒在她身上，勾勒出柔和的轮廓。“能找到个信守诺言的人也挺好。”她望着窗外闪烁的星光，语气平静却带着一丝向往。
卡门轻轻摇了摇头，发丝随着动作在脸颊旁晃动。“他也就剩下这些诺言了，亲爱的。别的都丢尽了。”她的目光中闪过一丝复杂的情绪，像是回忆起了什么不堪的往事。就在这时，楼下突然传来“砰砰！”两声枪响，尖锐的声音划破了夜的寂静。杜瑶吓得身子猛地一缩，双手下意识地捂住耳朵，脸色瞬间变得苍白。
“又来！”卡门皱起眉头，烦躁地咂了咂嘴，双手抱在胸前，眼神中满是不耐烦。她已经记不清这是第几次被突如其来的枪声打断平静了，这个充满危险与混乱的小镇，似乎永远都不得安宁。
没过多久，楼梯上传来急促的脚步声。霍迪端着一个托盘快步走了上来，金属托盘在灯光下泛着冷光，上面摆放着简单的食物和酒水。“没事，女士们，没事。”他脸上挂着安抚的笑容，眼神却警惕地扫视着四周，“只不过遇到了个老朋友，他应该也没什么胃口了。”他的语气轻松，仿佛刚才的枪声只是一场不值一提的小插曲，但微微发颤的指尖还是泄露了他内心的紧张。
与此同时，坏运气酒馆外，夜色如墨。一个高大的身影缓缓出现在酒馆门口，帽檐压得极低，遮住了大半张脸。他伸手从腰间掏出一把锃亮的左轮手枪，在月光下反复检查着里面的子弹，手指熟练地拨动着弹仓，发出咔嗒咔嗒的声响。确认一切无误后，他将枪重新插回枪套，伸手推开了酒馆的门。
酒馆内，才唯正弯着腰收拾着凌乱的桌面，听到门响，头也不抬地说道：“对不住了，酒吧打烊了。”他的声音疲惫又带着几分不耐。
“是吗。”来人低沉的声音响起，却没有离开的意思。他慢条斯理地掏出一根烟，凑到吧台上跳动的油灯火焰旁点燃。橘黄色的火苗照亮了他棱角分明的下巴和冷峻的眼神，烟雾袅袅升起，模糊了他的面容。
才唯刚要开口继续驱赶，却在转头的瞬间愣住了。借着昏暗的灯光，他看清了来人的模样，呼吸一滞，不由自主地脱口而出：“林戈……”他的声音里充满了惊讶和恐惧，手中的抹布啪嗒一声掉在地上。
“闭嘴，倒酒来。”林戈冷冷地瞥了才唯一眼，眼神中透着一股让人不寒而栗的威压。他的语气不容置疑，仿佛这里是他的主场。
才唯慌乱地弯腰捡起抹布，连连点头：“是的，林戈先生。”他的声音有些颤抖，“你要什么？先生？”
“双份不兑水。”林戈靠在吧台上，眼神漫不经心地扫视着酒馆的角落，像是在寻找着什么。突然，他又转头看向才唯，眼神犀利如鹰：“你怎么知道我是谁？”他的声音低沉而危险，仿佛随时准备掏出枪来。酒馆内的空气瞬间凝固，气氛变得剑拔弩张。
(卡门走到房间门口看着离开的霍迪说道：“哎，他和他的那些承诺啊！”话气里没是无奈。
“能找到个信守诺言的人也挺好。”杜瑶背手在一旁说。
“他也就剩下这些诺言了，亲爱的。别的都丢尽了。”卡门摇头说着，这时楼下就传来了“平平！”的枪响声，吓得杜瑶身子一缩。
卡门无奈的气道：“又来！”
没一会儿霍迪就由楼下走了上来：“没事，女士们，没事。”霍迪双手端着个托盘走了上来。
“只不过遇到了个老朋友，他应该也没什么胃口了。”
坏运气酒馆的门口出现了一个没见过的牛仔，进门之前他掏出来左轮枪检查了一下里面的子弹。收好枪之后推门进了酒馆，酒馆里面才唯正在收拾桌面。
“对不住了，酒吧打烊了。”才唯看到来人说道。
“是吗。”进来的牛仔没有出去，而是掏出来一根烟借着吧台上的油灯将烟点头。
吸了几口之后他说道：“你也可以再开张接客啊。”
才唯回头对这陌生的人说道：“听着……”可是还没等他再说什么，借着灯光他才注意到这人的样子，不由得一呆不由自主的说道：“林戈……”
“闭嘴，倒酒来。”林戈不想多说直接命令道。
“是的，林戈先生。”才唯老老实实的应道。“你要什么？先生？”
“双份不兑水。”林戈说。
“你怎么知道我是谁？”林戈看了一眼才唯问道。
)
才唯的喉结在泛黄的衬衫领口处剧烈滚动，煤油灯我想所有人，我是说……我听说过您。”他擦拭酒杯的手指突然蜷曲，杯壁与抹布摩擦出刺耳的声响，“毕竟在这墓碑镇，没人能对您的名号充耳不闻。”
林戈的银质酒壶与橡木吧台碰撞出冷硬的声响，琥珀色酒液在杯中晃出危险的涟漪。“你都听到过些什么？”他叼着的雪茄火星明灭，将阴影投射在才唯惨白的脸上。
酒保的指甲深深掐进掌心，柜台下的双腿止不住打颤：“这个……”他瞥见林戈腰间泛着蓝光的枪管，喉间涌上铁锈味，“什么，什么都没有，先生。您知道的，这里的风声总爱胡说八道。”
“那你叫什么名字？”林戈突然倾身，皮革外套的马鬃边扫过才唯颤抖的手背。
“我叫才唯，先生。”酒保倒酒时，瓶口磕在杯沿溅出几滴酒，在木纹上晕开深色痕迹，“在这守了十年柜台，见过的生面孔比星子还多……除了您。”