董远方点点头，站起来拿起搭在椅背上的大衣。
顾佑安连忙上前，想帮他拿大衣，董远方摆了摆手：
“不用，我自己来。”
两人一前一后出了门。
楼道里的声控灯亮了，昏黄的光把两个人的影子拉得长长短短的，投射在雪白的墙壁上。
顾佑安走在前面半步的位置，侧着身子引路，保持着一种恰到好处的距离。
不远不近，既不会让董远方觉得他在“领路”，又不会让董远方觉得找不到方向。
楼下，董远方那黑色的轿车已经停在单元门口。
显然是刚去洗过了，擦得很干净，轮毂上一丝泥巴都没有。
车屁股对着单元门，停得端端正正，既不挡路，又方便上车。
司机已经站在车旁边等着了。
董远方第一眼看过去，就注意到了那个司机。
不是下午开车的那个。
四十出头的年纪，身材魁梧，肩背宽阔，站在那里像一棵生了根的老树。
寸头，头发短得能看到青色的头皮，国字脸，皮肤黝黑，颧骨上有一片被西北风吹出来的红。
穿着一件深蓝色的棉夹克，拉链拉到最上面，整个人收拾得干净利落。
最让董远方印象深刻的是他的站姿，双腿分开与肩同宽，腰背挺得笔直，双手自然垂在身体两侧，目不斜视。
这不是普通司机的站法，这是军人的站法。
那人手里攥着董远方的车钥匙，看到董远方和顾佑安出来，立刻快步上前，拉开了后座的车门，手掌护在门框上方，等董远方弯腰坐进去，才轻轻关上车门。
动作行云流水，像是在部队里练过千百遍。
顾佑安坐上副驾驶，系好安全带，转过身来对董远方说：
“书记，这是路铭久路师傅，咱们市委机关的老司机了。十五年前从部队转业回来，一直在市委开车，车技没得说，人也踏实。”
董远方从后视镜里看了路铭久一眼。
路铭久没有说话，只是从后视镜里跟董远方的目光碰了一下，微微点了点头，嘴角动了动，算是打了个招呼。
然后他挂挡、松刹车、打方向盘，动作沉稳而精准，车子平稳地滑了出去，没有丝毫顿挫感。
顾佑安在副驾驶座上，侧着身子对董远方说：
“书记，路师傅这个人吧，话不多，不该问的从不问，不该说的从不说，干什么事都是直来直去，不绕弯子。来咱们市委开车十几年了，从没有出过一次事故，也从没有跟领导红过脸。上面来的领导、外地来的考察团，只要是重要的接待任务，车队队长第一个就派他。退伍不褪色，说的就是他这种人。”
他顿了顿，又说：
“我听说您在唐海的时候，您的司机也是个年轻的退伍军人，干活利索，靠得住。所以这次给您选司机，我专门在司机班里扒拉了一遍，十几个人里挑了路师傅。我琢磨着，您用着应该顺手。”
董远方在后座听着，点点头。
“路师傅，辛苦了”
路铭久没有立刻回应，目光落在车窗外流动的街景上。
车窗外的云同夜色苍茫。
路灯的光是橘黄色的，不太亮，把街道两侧的老建筑照得模模糊糊的。
街上的行人不多了，偶尔有几个裹着厚棉袄的路人，低着头匆匆走过。
路边的小吃摊还在营业，热气从锅里升腾起来，在灯光下变成一团团白色的雾，被风吹散了又聚起来。
车子开得很稳。
路铭久开车不急不躁，从不突然加速，也不猛踩刹车。
遇到坑洼的路面，他会提前减速，让车子缓缓通过；遇到红灯，他会提前收油，让车子自然滑行到停止线前。
整个车厢里安安静静，听不到急刹车的声音，也听不到发动机的轰鸣。
董远方感受着这种平稳，心里已经有了判断。
顾佑安这次推荐的司机，确实是用心了。