纽约百老汇剧院外，霓虹灯牌将“霸王别姬”四个鎏金大字照得通红。寒风卷着雪粒拍打在排队的洋人们身上，却挡不住他们眼中的热切。
金发女郎玛格丽特裹紧貂皮大衣，踮脚张望售票处：“听说这梅兰芳的戏票比百老汇所有剧目加起来还难抢？”
她身旁戴圆框眼镜的威廉翻着报纸，油墨印着的“东方神秘艺术家”标题还带着潮湿的水渍：“上周华尔街的汤姆花了两百美元，从黄牛手里买了张站票——那可是我三个月的薪水！”
剧院内穹顶的水晶灯骤然熄灭，铜锣声如惊雷炸响。梅老板一袭玄色大靠，腰间玉带嵌着的和田玉在暗处泛着柔光，踩着鼓点登场时，厚底皂靴踏得地板震颤。前排戴着珍珠项链的贵妇艾丽斯猛地抓住扶手，惊呼：“上帝！这红色面纹像活过来的战神！”
“力拔山兮气盖世——”拖长的尾音裹挟着胸腔共鸣，震得包厢里水晶吊灯微微晃动。鹰国银行家亨利的古巴雪茄“啪嗒”掉在波斯地毯上，他扯松领结，喉结上下滚动：“这声音……像阿尔卑斯山雪崩！”当虞姬的水袖如流云般甩出，整个剧院陷入诡异的寂静，唯有后排传来压抑的抽气声——意大利裔移民安吉丽娜的蕾丝手帕已经咬出齿痕。
演至乌江自刎，舞台上红绸翻飞如泣血。浪漫国女诗人露西尔突然捂住嘴呜咽起来，睫毛膏混着泪水在苍白的脸颊蜿蜒：“这不是悲剧，是用丝绸写就的史诗！”谢幕时，梅兰芳摘下髯口，露出温润笑颜，标准的牛津腔惊得观众席一片哗然：“诸位所见，仅是华夏文明的冰山一角。若愿深入了解，紫禁城的红墙、敦煌的飞天、西湖的月色……皆在等诸位造访。”
次日，《纽约时报》头版配图是梅兰芳的霸王扮相，标题猩红如血：《东方惊雷震碎百老汇！》。报社主编办公室里，老怀特将报纸摔在实习生桌上：“去查！这个梅兰芳是不是和华国军方有关系？他的声音能让股票市场停摆半小时！”
北平，华国总统府。红木办公桌上，西方报纸堆成小山。王莽用象牙烟嘴戳着《泰晤士报》上“文化入侵”的标题，笑得前仰后合：“看看这帮孙子，以前说咱们是东亚病夫，现在被京剧唱得魂都没了！”
陈多余弓着背，捧着烫金账本凑近：“大帅英明！仅纽约一场《霸王别姬》，票房就抵得上三艘驱逐舰的造价。还有，巴黎贵妇圈疯传您送给香奈儿女士的苏绣旗袍，现在她们愿出十倍价钱定制……”
“十倍？”王莽突然将烟嘴重重磕在黄铜烟灰缸上，火星溅在“文化复兴纲要”文件封面上，“告诉外贸部，从苏绣到宣纸，所有出口品加印‘总统特批’火漆印。再让同仁堂把六味地黄丸包装成‘东方神秘配方’，专供华尔街那群肾虚的银行家！”
伦敦，鹰国议会大厦。下议院辩论厅里，威士忌酒瓶在橡木长桌上撞出闷响。工党议员约翰逊挥舞着报表咆哮：“西区剧院票房暴跌70%！上个月还有观众要求退票，说咱们的《哈姆雷特》像孩子过家家！”保守党党魁张伯伦扯断领带，露出脖颈上的抓痕——那是他夫人为抢京剧票抓伤的：“更糟的是，皇家植物园的茶叶滞销，而华国‘雨前龙井’在黑市炒到每盎司50英镑！”
首相张伯伦猛地捶碎水晶杯，玻璃碴扎进掌心：“立刻启动‘文化反击计划’！让莎士比亚剧团全球巡演，再给bbc加三倍预算，宣传英式下午茶才是正统！”后排议员突然举手：“首相先生，您夫人预定的十套华国云锦礼服……”话未说完，张伯伦抓起议事槌狠狠砸下。
巴黎左岸，艺术沙龙。画家保罗扯开领口的盘扣，露出胸口新纹的青龙刺青，唾沫星子溅在毕加索的素描稿上：“你们根本不懂！华国画家泼墨时，是在和天地对话！”他突然抓起红酒瓶仰头灌下，“我在北平亲眼见过齐白石画虾，那些虾……那些虾是活的！在宣纸上游进了我的灵魂！”
贵妇们交头接耳，丝绸裙摆窸窣作响。当晚，蒙马特高地冒出二十三家挂着“正宗华国料理”灯笼的餐馆。当漂亮国游客汤姆咬下第一口“法式宫保鸡丁”时，他抹着辣出的眼泪感慨：“这味道……像自由女神像在我嘴里跳康康舞！”
北平大学，露天礼堂。王莽踩着坦克履带改制的台阶登台，军靴碾过积雪发出脆响。台下两万师生举着“文化兴邦”的横幅，寒风中猎猎作响。“同学们！”他突然扯开军装领口，露出胸口的京剧脸谱纹身，“当年八国联军烧圆明园，现在他们的子孙跪着求我们卖《牡丹亭》的剧本！”
礼堂后方，白发苍苍的国学大师陈寅恪突然站起，颤声接话：“总统所言极是！但文化输出非一朝一夕，当以典籍为舟，以思想为帆……”王莽却猛地打断：“陈先生说得对！但眼下最要紧的——”他掏出怀表晃了晃，表盖内侧嵌着梅兰芳的戏装照，“是让洋鬼子知道，咱们的京剧能唱碎他们的歌剧院，咱们的武术能踢翻他们的拳击场！现在，哪个系敢第一个报名组建‘文化远征军’？”
好莱坞，星光大道。首映礼红毯上，玛丽莲·梦露抛弃经典白裙，一袭红旗袍惊艳全场。当《黄飞鸿大战金刚》的巨幕亮起，观众席爆发出山呼海啸。德州牛仔杰克挥舞着新买的双节棍，却不慎击中前排女士的貂皮帽：“这才是真英雄！约翰·韦恩在黄飞鸿面前就是个软脚虾！”
散场后，急救车的鸣笛声此起彼伏。医院急诊室里，护士们忙着给扭伤腰的影迷冰敷，主治医师摇头叹息：“他们非要学电影里的佛山无影脚……”
卢海外滩，十六铺码头。万吨货轮汽笛长鸣，一箱箱印着“内有龙井，轻拿轻放”的木箱被吊上甲板。有人望着远处飘扬的米字旗商船，冷笑吐出烟圈：“当年林则徐虎门销烟，现在轮到咱们用文化当鸦片。