杭城乡下的雨下得跟瓢泼似的，泥点子溅得新式学堂的水泥墙斑斑点点。白发老塾师王老头拄着拐杖，颤巍巍地摸了摸教室里的水泥课桌，指甲缝里还沾着昨天磨的墨汁。\"乖乖...\"他喉咙里发出嗬嗬声，\"这玩意儿比我屋里的檀木书桌还硬实，能用上百年吧？\"
旁边扎着麻花辫的年轻女教师李雪梅正调试投影仪，白布墙上突然跳出长城的影像，垛口在光影里泛着青光。\"同学们看好了！\"她拍了拍讲台，声音脆得像新摘的黄瓜，\"这就是咱们华国的万里长城，两千多年都没塌！现在你们要学知识，将来筑起比这更结实的'学问长城'！\"
教室里的苗家娃们看得眼珠子都快瞪出来了，鼻涕流到嘴边都忘了擦。有个光脚小子突然举手，裤裆还破着个洞：\"老师！这长城能挡洋鬼子的炮弹不？\"
\"当然能！\"李雪梅踩着洋铁皮水桶踮起脚，把投影仪调得更亮，\"知识就跟长城砖似的，砌得越厚，洋鬼子的坏心思就越钻不进来！\"她想起上个月章太炎发来的电报，说大帅下了死命令，半年内要让西南三省八成娃子进学堂，气得漂亮国传教士直骂娘。
正说着，教室门\"砰\"地被撞开，王二麻子顶着一脑袋雨水闯进来，军大衣上还沾着贵州的泥巴。\"李老师！\"他抹了把脸，水珠顺着胡茬往下滴，\"大帅让老子送教材来了！\"身后跟着的兵痞们抬着木箱，往桌上一放就震得粉笔灰乱飘。
王老头凑过去一看，木箱里全是花花绿绿的课本，封面上画着拿着步枪的娃娃和会跑的火车。\"这...这字咋这么简单？\"他拿起本《识字课本》，上面\"中国\"俩字写得跟画似的，比他教了一辈子的八股文好认多了。
\"简单就对了！\"王二麻子抠了抠牙，掏出大帅亲笔写的条子，\"看见没？大帅说这叫'简化字'，以后念书就跟吃面条似的，顺溜！\"他想起在西南剿匪时，苗族娃子们捧着课本念\"一寸山河一寸金\"的模样，心里就跟揣了暖炉似的。
李雪梅翻开课本，里面夹着张油印通知：\"王团长，大帅还说要给学校配'电匣子'？\"
\"啥电匣子？\"王二麻子挠了挠头，突然一拍大腿，\"哦对！就是能说话的铁盒子，陈多余那龟儿子鼓捣出来的，说是能播《华国之声》！\"他想起上次在军工部看见的收音机，巴掌大的玩意儿能传出千里之外的声儿，比算卦的罗盘还神。
正说着，窗外突然传来\"突突突\"的摩托声。王二麻子掀开窗帘一看，只见三辆三轮摩托停在操场泥坑里，骑车的兵痞们跳下来就往屋里搬东西，嘴里还骂骂咧咧：\"狗日的泥地，差点把老子颠散架！\"
领头的副官抱着个铁疙瘩走进来，往桌上一放就噼里啪啦冒火星。\"李老师，这是最新式的'教学放映机'！\"他抹了把脸上的油，\"大帅说了，以后上课不光能看画儿，还能看'活动画片'！\"
王老头吓得往后退了半步，拐杖差点戳到火盆里。\"活...活动画片？莫不是西洋镜吧？\"
\"比西洋镜厉害十倍！\"王二麻子抢过话头，指着放映机上的镜头，\"这玩意儿能放《铁道游击队》，讲的是咱们工人拿撬棍撬洋鬼子铁轨的事儿！\"他想起上次在北平看的露天电影，银幕上的火车跑得跟真的似的，把围观的老太太吓得直磕头。
李雪梅眼睛亮得像夜明珠，伸手摸了摸放映机的散热孔：\"太好了！这下孩子们能看见外面的世界了！\"她突然想起什么，对王二麻子说：\"王团长，隔壁村的苗家娃还不敢来上学，说怕'汉人的巫术'。\"
\"怕个球！\"王二麻子把驳壳枪往桌上一拍，震得墨水瓶直晃，\"老子现在就去把那蛊婆抓来！让她看看是她的蛊虫厉害，还是咱们的课本厉害！\"
\"别别别！\"李雪梅赶紧拉住他，\"我已经想了个办法。\"她从抽屉里拿出包花花绿绿的糖块，\"这是水果糖，苗家娃子没见过，我打算用这个引他们来上课。\"
王二麻子捏起块橘子糖，放在嘴里嚼得咯吱响：\"行！还是你们文化人脑子活！\"他突然压低声音，\"告诉你们个秘闻——大帅昨儿在北平跟章太炎打赌，说要是三年内没让全国娃子都上学，就把胡子剃了给章太炎当毛笔使！\"
教室里爆发出哄笑，王老头笑得直咳嗽，手里的《识字课本》都拿不稳了。就在这时，屋外传来怯生生的脚步声，几个光脚的苗家娃扒在窗户上偷看，鼻子上还沾着草屑。
李雪梅赶紧拿着糖块跑出去，蹲在泥地里给孩子们分糖。\"尝尝看，甜不甜？\"
一个扎着冲天辫的女娃接过糖，小心翼翼地放进嘴里，眼睛立刻瞪圆了：\"好甜！比山枣还甜！\"
王二麻子跟出来，蹲在地上用树枝在泥里写字：\"来，跟着老子念——'华'，中华的华！\"
女娃舔着糖，奶声奶气地念：\"华...中华！\"
\"对！\"王二麻子哈哈大笑，拍得女娃肩膀上的泥灰直掉，\"记住了，你们是华国人，不是什么苗疆人！以后谁敢说你们是'蛮子'，就拿课本砸他脸！\"
夕阳西下时，教室里的煤油灯亮了起来。李雪梅站在讲台上，用教鞭指着墙上的世界地图：\"同学们，看见没？这大块儿黄色的就是咱们华国，比漂亮国、鹰国都大！\"
王二麻子靠在门框上，看着孩子们发亮的眼睛，突然想起在西南战死的弟兄。他抹了把脸，悄悄对副官说：\"去，把老子那份军饷取来，给娃子们买些新铅笔。\"
\"团长，您不是要攒钱娶媳妇吗？\"副官愣住了。
\"娶个屁！\"王二麻子啐了口唾沫，\"等这些娃子都念成书，老子就算打光棍也乐意！\"
夜深了，杭城乡下的蛙声此起彼伏。王二麻子骑着摩托往回赶，车灯照亮了路边的稻田。他摸了摸怀里揣着的《识字课本》，上面还留着苗家娃子的口水印。\"妈的，这书比老子的驳壳枪还管用！\"他咧嘴一笑，加大油门冲进夜色里，身后的学堂亮着灯，像颗落在乡野的星星。
而在北平大帅府里，王莽正对着全国教育分布图抽烟。沈秋云抱着一摞报表走进来，纸页上全是红勾勾：\"大帅，西南三省新增学堂三千所，教材全用的简化字。\"
\"好！\"王莽把烟头摁灭在地球仪上的漂亮国位置，\"告诉章太炎，让他赶紧编《华国近代史》，就写咱们怎么把洋鬼子赶下海的！对了，\"他突然想起什么，\"给每个学堂都配台收音机，每天早上必须播《华国军歌》，让娃子们从小就知道，咱华国不是好惹的！\"
沈秋云忍不住笑了：\"大帅，您这是要让孩子们从小就听着枪炮声长大啊？\"
\"那咋了？\"王莽瞪了她一眼，\"老子就是要让全天下的娃都知道，咱们华国能从泥坑里爬起来，靠的不是洋鬼子的施舍，是咱自个儿的硬骨头！\"他走到窗边，看着北平城的灯火，\"等这些娃子长大了，别说漂亮国的航母，就是他们的月亮，老子也能让咱华国娃上去踩两脚！\"
与此同时，在漂亮国纽约的哥伦比亚大学，几个汉学家围着一本简化字课本直挠头。\"这...这字怎么跟画符似的？\"一个戴眼镜的教授翻着课本，\"王莽这是要把华国的文化根基全毁了啊！\"
旁边的助教突然指着课本上的插图——那是王二麻子让人画的\"华国英雄谱\"，上面有拿着扁担的码头工人，也有开着坦克的女兵。\"教授，您不觉得这比之乎者也更接地气吗？\"
\"接地气？\"老教授气得胡子直颤，\"这是粗俗！是野蛮！\"
然而，他不知道的是，在遥远的华国乡村，无数像李雪梅这样的年轻教师正在油灯下备课，无数像王二麻子这样的糙老爷们正在用枪杆子守护着学堂。那些被简化的汉字，那些印着英雄画像的课本，正像种子一样撒在华国的土地上，等着有朝一日长成参天大树，撑起这个国家的未来。
杭城的雨停了，清晨的阳光透过教室窗户，照在孩子们的课桌上。李雪梅打开收音机，里面传来激昂的《华国军歌》。王老头站在讲台上，用拐杖敲着黑板：\"同学们，跟我念——'一寸山河一寸金，百万兄弟百万兵'！\"