小城冬日的夜，来得特别早，雨夜拍摄中，道具组用聚光灯穿透雨幕，在姜明月露出的上半截身躯上打出戏剧性的光影。
她的脸颊一半隐于黑暗，一半被灯光雕刻出锋利的棱角，大大的眼睛在光影交界处闪烁，仿佛地狱与天堂的交界处有一双永不闭合的守望之眼。
道具师们蹲在废墟边缘，用喷火枪在背景处制造零星的爆炸特效，雨水与火焰相撞，腾起短暂而绚烂的烟雾。
戴笠来来回回的在监视器和现场跑。
反复在脑海里，构筑在在此时的场景里，令瑶呈现什么样的人姿势更有冲击力。
看着哗哗落下的雨，突然灵感乍现。
果断下令：“把令瑶的左臂抬高两度，让雨水顺着肘关节的缝隙流成泪痕！”
道具组默契配合，在机械关节处滴入特制的水流装置。
这场戏，难也不难。
她什么都不用做，躺地上，任由化妆师和道具组摆弄自己的身体，哪怕是每一根发丝，都被摆到早早定下的位置。
难也难在什么都不能做。
依旧是哪个问题，她作为一个失去生命，没有感知的机械。
不可能会对外界的刺激有反应。
“令瑶，做好准备了吗 ？”
戴笠的声音通过大喇叭传来，姜明月坚定的嗯了一声。
“很快的，坚持16秒就行，各部门就位，三，二，一，action。”
头顶的遮挡撤去，风裹挟着雨丝斜斜地刺入眼眶，酸涩感瞬间从泪腺蔓延开来，但姜明月硬是绷紧了面部肌肉，将眨眼冲动压成细碎的颤栗。
下颌线条绷紧如琴弦，连呼吸都被她屏蔽，仿佛生怕气流的波动会让眼睛不由自主地闭合。
会让镜头前，未来的观众看出端倪，雨滴在瞳孔上折射出细碎的光斑，她却像一尊被雨水浸润的玉雕，以近乎自虐的忍耐，将导演的要求刻进骨髓。
“咔！就是这种感觉!”
掌声环绕下，姜明月浑身放松，眉眼弯弯。
随后她在众人的拥簇下，在来到监视器前，看到眼前的画面——霎时间，感到一切都是那么值得。
戴笠的审美真的很绝。
在那地震撕裂的废墟深处，龟裂的大地如一道永不愈合的伤痕，狰狞地蜿蜒至她身下。
她宛如一尊跌落凡尘的玉雕美人，毫无生机地横陈于断壁残垣之间。
极盛的美貌仍如盛放至最后一刻的昙花，却已被死亡彻底冻结——青丝如墨，宛若被诅咒的藤蔓凌乱缠绕，白玉般的肌肤上零星点缀着几片破碎瓦砾，像是被命运恶意打碎的镜子。
雨水携着腥红的尘雾倾泻而下，在她衣襟上晕开暗色涟漪，仿佛大地在为这绝美凋零垂泪。
颈间断裂的玉簪溅落在砖石缝隙，半截残玉折射着冷冽寒光，恰似她此生戛然而止的华年。
远处断墙缝隙中，几株枯死的爬山虎蜷曲如垂死的指爪，与她鬓边残留的凋零海棠相映成趣：一个是不甘凋零的倔强，一个是生命尽头的寂灭。
最刺目的是她唇畔停驻的蝴蝶，双翼沾满泥浆却仍在徒劳振翅，仿佛是她破碎灵魂的具象化，在废墟的窒息中做着最后的挣扎。
雨水敲打残骸的声响如同遥远的丧钟，而她宛如被世界遗忘的祭品，以永恒静止的极致之美，与周遭崩裂、腐朽、嘶吼的废墟形成刺目对比，将命运的残酷与生命的脆弱凝成永恒而凄怆的画卷。
画面里没有一个东西是多余的，戴笠这镜头的调度太绝了！
长镜头从蝴蝶飞舞的特写拉升至全景，不仅完美展现了场景纵深感，连令瑶衣摆被风吹动的弧度都精准捕捉。
最后定格在，蝴蝶停在她嘴唇上的画面，便不再移动，每一帧都是教科书级别的构图。
一画封神。
要是这一幕作为预告片的第一帧，不知道会给观众带来多大的冲击。
姜明月相信，会有无数人哪怕知道这部电影是烂片，就冲这一幕，也会进电影院尝尝咸淡，不要问她怎么知道的，因为现在不止她一个人有这种感觉。
沈廷文看着画面中的少女，和这幕完美符合他对末日幻想的画面。
他的眼神里充满了陶醉，不由自主的喃喃自语。
“亦真亦幻，这简直就是一幅活着的画卷！”
他已经迫不及待想看到这部电影上映。
他想把它打印出来，挂在自己的卧室，就放在每天醒来第一眼能看到的位置。
手机，电脑，平板，笔记本，一切电子设备的屏保都想换成它。
戴笠在末日美学上的审美，真的让人望尘莫及。
就是辛穆和龙汝言来了，也不一定能拍出这样的画面。
故事感一绝！
她现在甚至产生了一种很荣幸的感觉，荣幸自己能成为画面中的一部分。
好半晌姜明月才找回自己的声音。
“哥，你一定会拿到奥斯卡最佳导演奖的。”
平铺直叙的语气，像在陈述铁一般的事实。
戴笠听了，眼睛一下子眯成了一条缝，嘴角上扬，露出一排洁白的牙齿，哈哈大笑起来。
笑声在片场里回荡，整个人仿佛沉浸在无尽的喜悦之中，连带着肩膀都微微颤抖，一边笑还一边摆手，嘴里嘟囔着：
“哎呀，过奖啦过奖啦，但听着可真舒坦！”
剧组的工作人员们，特别是辛穆御用团队的老人，那些平日里见惯了各种场景的“老江湖”，此刻也被这边的喧闹吸引，纷纷围拢过来。
看到监视器的画面后，个个像被下了定身咒一般，嘴巴微微张开，和姜明月一样，半晌说不出话来。
那画面中的光影交错，恰似梦幻与现实的交织，每一个细节都被雕琢得无比精致，姜明月的空洞漆黑的大眼睛和嘴唇上煽动翅膀的蝴蝶，生与死的对比，更是如神来之笔，将观众的灵魂都勾勒了出来。
惊叹声如同涨潮的海水，渐渐地，从人群里涌了出来，一声声。
“太绝了！”
“简直不可思议!”
交织在一起。
听到辛穆御用团队的大前辈，如此激烈的反应。
工作人员们争先恐后地挤到监视器前，就像一群饥饿的鸟儿扑向食物。
画面里，色彩的搭配犹如大师手中的调色盘，浓烈而又和谐；姜明月的明明没有任何动作，却像是被赋予了神奇的魔力，每一秒都直击人心。
镜头运用更是神乎其神，将每一个瞬间都定格成了永恒。