天宝年间，长安酒肆中，年轻学子恭敬地向贞德本请教。学子手中把玩着一枚奇特的金属发簪，那是刚从西市胡商手中购得的“未来之物”。
贞德本眯眼看了看发簪，似有所悟：“你可知鸿胪寺有位女官，与我同姓贞，名晓兕，她的故事或许能回答你的疑问。”
开元二十一年，鸿胪寺迎来了一位特殊的主簿候选人——贞晓兕。她自称来自关东，却操着一口流利的长安官话，偶尔还会蹦出几个无人能懂的词句，如“大数据”“流程图”之类。
面试那日，主考官张说故意刁难：“贞娘子以为，鸿胪寺接待外宾，最重要的是什么？”
贞晓兕不假思索：“标准化流程与跨文化沟通。”
她随即展开一卷图纸，上面用精细的笔墨绘制着接待外宾的各个环节，从迎宾礼仪到饮食安排，条理分明。苏颋在旁观看，忍不住赞叹：“此女思路之清晰，堪比行军布阵。”
张说却皱眉：“女子为官，已属罕见。这般标新立异…”
“张公此言差矣。”贞晓兕突然改用流利的梵语说道，“天竺使节昨日提出的请求，若按我的方案处理，可节省三日时间。”
原来她早已做过功课。张说与苏颋对视一眼，均在对方眼中看到了惊讶。
贞晓兕穿越者。来到这个时代已三年，从最初的惊慌到如今的适应，她决心用现代知识为这个盛世添砖加瓦。
在她的帮助下，鸿胪寺改革了外宾接待流程，效率大增。然而真正的考验很快到来。
这年秋天，苏颋被罢相外放益州。消息传来时，贞晓兕正在整理西域各国的风俗记录。她立即前往送行。
“苏公留步！”贞晓兕策马赶到灞桥，递上一个锦囊，“益州多雨，这里有防潮之法；当地僚人悍勇，内有安抚之策。”
苏颋惊讶地接过：“贞主簿如何预知这些？”
贞晓兕微笑不答，转而吟诵：“北风吹白云，万里渡河汾。心绪逢摇落，秋声不可闻。”然后正色道，“苏公，诗可以哀婉，人当向前看。”
苏颋大笑：“好个‘诗可以哀婉，人当向前看’！”
与此同时，张说也因政敌排挤被贬岳州。临行前，贞晓兕前来送别，递上一份岳州地理分析：“张公，此地虽偏，然水陆要冲，大有可为。”
张说展开一看，图上不仅标注了山川地势，还分析了物产流通的潜在路线，见解独到。
“贞主簿真奇女子也。”张说感慨。
贞晓兕轻声回应：“张公可知‘巴陵一望洞庭秋，日见孤峰水上浮’？孤峰虽孤，却是航向的坐标。”
张说怔住，若有所思。
在两位重臣相继离京的日子里，贞晓兕在鸿胪寺默默推行着她的改革。她引入统计方法，整理了历年与外邦交往的记录；她改良档案管理，使文档检索效率大增。
最令人称奇的是，她竟能预测某些外邦使节的需求。当日本遣唐使提出请教染织技术时，她早已备好相关资料；当大食商人询问货币兑换，她已设计出简便的计算表格。
有人怀疑她通晓巫术，她却笑道：“不过是善于观察总结罢了。”
只有她自己知道，这是历史知识的馈赠，也是她在这个时代安身立命的资本。
一年后，玄宗准备召回苏颋，却对张说是否复用犹豫不决。这时，贞晓兕呈上一份关于文化软实力的奏疏。
“四夷宾服，非独仗兵锋之利，更在文化之盛。今四海咸仰大唐文教，若使才俊无用武之地，徒令外人笑我不知人善任。”
玄宗阅后拍案叫绝，问左右：“此奏疏文风，颇有燕许大手笔之风骨，是何人所写？”
当得知是鸿胪寺那位女官，玄宗大感兴趣，召她入宫问对。
面对皇帝的提问，贞晓兕从容不迫：“陛下，张说修《大唐六典》，是为国家立规矩；苏颋安抚地方，是为百姓谋福祉。二人如车之两轮，鸟之双翼，缺一不可。”
“那贞卿自己呢？”玄宗笑问。
“臣愿为粘合车轮之胶，梳理羽翼之手。”
不久，张说、苏颋相继还朝。
重逢之日，二人在贞晓兕陪同下共游曲江。
“贞主簿曾言，来自很远的地方。”苏颋试探道，“不知是何方？”
贞晓兕望着粼粼江水，轻声道：“一个与大唐同样辉煌的时代，只是辉煌的方式不同。”
张说若有所思：“所以你熟知我等命运？”
“知其轨迹，不如见其精神。”贞晓兕微笑，“二位大人的诗文中，最动人的不是仕途坎坷的哀叹，而是面对坎坷时的从容与超越。”
她指着远处嬉戏的孩童：“正如这些孩子，跌倒后哭两声便爬起来继续玩耍。人生际遇，何尝不是如此？”
丽正书院修书的日子里，贞晓兕成为张说的得力助手。
她引入的编目方法大大提高了修书效率，又协助苏颋整理文书，使政务处理更加流畅。
有趣的是，她时常用现代心理学解读二人的诗文。听她分析“秋风不相待”中的归因理论，“汾上惊秋”里的情绪一致性记忆，张说抚掌大笑：“若使后人皆如贞主簿这般读诗，我等这些老朽倒要成为你所谓的心理学案例了！”
贞晓兕却正色道：“文学与人心，本就是相通的。千载之下，人性依然相似。”
开元盛世在三人共同努力下，文化事业愈加繁荣。贞晓兕虽知安史之乱的阴影终将降临，却更加坚信：文化的韧性，可以穿越任何黑暗时刻。
故事讲完，学子若有所思：“所以这位贞娘子，才是真正理解盛唐精神的人？”
贞德本微笑：“她来自未来，却最懂当下。曾听她说，盛世不是没有阴影，而是在阴影中依然向着光明；不是不会遭遇挫折，而是在挫折中依然保持内心的从容。”
“那她后来去了何处？”
贞德本望向远方：“完成她的使命后，便悄然离去，如同露珠回归江河。但她留下的精神，已融入这盛唐气象，至今仍在我们的血脉中流淌。”
月色如水，照见千载时光里，那些在各自时代中努力发光的身影，从未真正消失。