二十六中对面是六合路。六合路靠近二中，几乎都是做小吃的生意。晚上放学后，二十六中前面的马路开始拥挤起来。车流人流交汇，马路就像一截结实的猪大肠，人流车流慢慢蠕动着。
这条马路一天二十四小时没有空闲的时候，因为马路的前方是通向新区的立交桥，从立交桥上下来的车流一拨接着一拨。人在这条马路上，什么时候都放松大意不得。
上上个月，晚上十点，马军从水云间歌厅出来，沿着人行道步行回家。快接近二十六中大门的时候，一辆摩托车“轰”的一声从他身边飞过。马军还没反应过来，又听“砰”的一声巨响，摩托车迎面撞到了一辆小汽车。驾摩托车年轻人像一片树叶，飞了出去，重重摔在地上。
马军走到跟前的时候，小伙子仰面躺在地上，踹着粗气，一句话说不上来。
马军每次走过这条路，都是小心翼翼。
二十六中理发店就在六合路上。
理发店的老板说，她属羊，53岁了。女人都忌讳别人问自己的年龄，这句话对一部分人是这样，但对她不是这样。
在座椅上坐下来后，马军对她说：“我上次来理发的时候，你和你哥说话，唾沫都飞到我嘴里来了。”
她笑了，说：“你占我便宜了，要买水果给我吃。不买我下次戴口罩了，便宜不给你沾了！
马军笑了，她也笑了。
她说，她有一次在公交车上，人很多，一个男人在和她一起下车的时候，男人上衣上的拉链一下把她胸前的扣子挂掉了，因为是夏天，胸前暴露了出来。她说，人家又不是故意的，没发火。那个男人慌忙道歉，并把自己的上衣脱给她挡住胸前。她第二天，把衣服洗了还给男人，男人给她十块钱买扣子，她没要。
马军笑着说：“你又被男人占便宜了。”
她说：“都老奶奶了，送给人人都不要了。”
她兄弟姊妹七人，四男三女。小时候，父母亲重男轻女，上学只给男孩上，不给女孩上，所以她没什么文化。家里有了老母鸡，父母亲煨好烫，鸡肉都给哥哥弟弟吃，她们女姊妹有时候连口汤都喝不到。后来她父亲和大哥去世了，母亲年龄大了，哥哥弟弟、不问母亲的事，都是她自己，把母亲接到自己里。每天来店里前，先把母亲头发梳理好，母亲吃过后，再来店里，中午再赶回家做饭给母亲吃。她经常煨母鸡汤、鸽子汤给母亲补补身子。
马军问：“那你老公肯定和你一样善良，都孝顺上人。”
她说自己对公婆也是一个样。婆婆生病的时候，也是她一个，给婆婆擦洗、梳头、做饭、洗衣。老公自然没有话说了。
一个理发的女子，竞有这样朴素的情怀！马军不由得佩服起这个理发的女子来。
“你剃了三十多年的头，见的人一定很多吧？”马军又问她。
她说：“什么样的人都见过。一个大学刚毕业的小伙子，刚毕业，在审计局上班，定期到我这里来理发，后来小伙子做到了局长、县长，现在还经常到我店里理发。我是看着怎样一步步升官的，他也是看着我一天天怎样由花季少女变成小老太婆的。”
说着她自己笑了，马军笑着说：“你还不老，美丽依然。”
她说：“谢谢你的赞美。现在国家打黑除恶，社会风气太好了。以前，好多小痞子，有的纹身，有的光头，有的卷发，到她店里睡着不肯走，她又不敢撵他们。想想那时候做生意真不容易啊。现在没有这种情况了。”
马军说：“天下太平了。”
结账时候，明明是15块钱的费用，马军刷了20给她。
“给你5块钱小费！”