天明，钟志远在中唱广州见到程小旗。
“啊呀，你怎么才来！”程小旗一把攥住他的胳膊，声音里满是按捺不住的兴奋，半是普通话半是粤语地追问，“都看到了吧？世界辣！”不由分说拉着他往李小山的办公室去。
李小山看到他们，开心地从桌子后站起身，在杂乱的文件堆里翻找片刻，抽出一封牛皮纸信封朝钟志远亮了亮，笑着喊：“靓仔，快睇！呢个你仲未见过！”
钟志远伸手接过，信封上的烫金五环泛着耀眼的光。他打开信封，抽出三张打印得规整的A4纸，抬头“汉城奥运会组织委员会公函”几个字格外醒目。
他还没来得及细读，程小旗已伸手将信纸抢了过去，抑扬顿挫地念起来：“……经组委会音乐评审委员会三轮匿名评审，一致认为《手拉手》（hand in hand）完美融合奥林匹克精神与东道主文化特质，其旋律中蕴含的《阿里郎》元素，既彰显了朝鲜半岛的文化根脉，又以国际化表达打破了地域隔阂……现正式确定该作品为第24届汉城奥运会主题曲……”
这封信程小旗早已读过数遍，可再念时依旧难掩激动，声调越抬越高，念到“钟震宇先生” 几个字时，突然重重拍了下钟志远的肩膀：“他们同意了你的附加要求！哇，开幕式啊，万众瞩目的开幕式！”说罢，才将信函小心递回钟志远手中。
钟志远的目光落在“期待与您在汉江之畔共赴盛会”那行字上，嘴角慢慢牵起笑意。
这封信，分明是一张通往世界舞台的入场券。
“你再看看，这是国内的报道，这是国外的报道……”李小山指着桌上摞得老高的报纸、杂志，眼里的满是兴奋。
钟志远因为那场突遭的横祸，家人亲友无心，也无时间去关注外界新闻，“钟震宇为汉城奥运会创作主题曲”的消息都成了国内外头条，他却知之甚少。
直到此刻，他才知道这场由自己掀起的波澜——
先是冯盼盼在《扬子晚报》爆了个惊天大瓜，标题就是《大新闻！钟震宇自信他创作的〈手拉手〉会成为汉城奥运会主题曲》。
因为冯盼盼曾精准预言钟震宇将在成都与杨柳青合唱《成都》，以及即将发行的新歌是《夏日的风》，此番“预言”一出，立刻引发全国媒体转载，热议如潮。
紧接着，二月底的一则消息彻底点燃了舆论——汉城奥组委向世界正式宣布，《手拉手》当选第24届奥运会主题曲。
世界瞬间沸腾了。
《人民日报》前一天还在头版刊登“加快改革开放步伐”的社论，转天便用加粗黑体字在同一版宣告：“蒙面歌手钟震宇谱写奥运华章——手拉手》获选汉城奥运会主题曲，东方音乐惊艳世界舞台”。文中字里行间满是扬眉吐气的自豪，称这是“中国文化走向世界的里程碑式突破”，连铅字里都透着股滚烫的骄傲。
《解放日报》更配发了整版评论，标题写得热忱十足：“从长安街到奥林匹克公园，钟震宇用音符架起东方桥梁”。评论员连篇累牍地分析歌曲中可能蕴含的中国元素，仿佛早已从那尚未公开的旋律里，听出了千年文明的回响。
电视台的早间新闻把这条消息推上头条，主播攥紧拳头，声音里满是激昂：“这是第一次，由中国人创作的歌曲，将在全球数十亿观众面前奏响！”那声调里的重量，任谁都听得出“为国争光”四个字。
街头报亭前，捧着报纸讨论的市民排起了长队，有人特意用钢笔在“钟震宇”三个字下画了重重的横线，像是要把这个名字刻进心里。广州的骑楼下，穿的确良衬衫的年轻人举着半导体收音机，争得面红耳赤：“我赌钟震宇系广东人！”藤椅上的老太太们听不清“奥运会”和 “亚运会”的区别，却也跟着念叨：“我哋中国嘅曲仔，要俾全世界听到！”
国外媒体的反应，更像是一场集体性的“认知颠覆”。
《纽约时报》文化版头条标题透着毫不掩饰的惊讶：“意外之选：来自中国的神秘歌手，为汉城奥运谱写灵魂乐章”。文中反复强调“在西方视角中仍属‘音乐弱国’的中国，竟诞生了能驾驭奥运级主题的大师”，字里行间的错愕几乎要冲破纸页。
日本《读卖新闻》的特派记者第一时间飞抵广州，在报道里感慨：“当我们还在争论如何让和乐融入西方交响时，这位中国的神秘歌手已经交出了答案”，字句间藏着难以言说的复杂。
作为东道主媒体的韩国《朝鲜日报》，更是用整版篇幅追问：“钟震宇是谁？这位能将《阿里郎》精髓与世界语言相融的天才，为何来自中国？”
最引人注目的，是《时代周刊》的跟进报道——国际版封面上印着钟震宇的肖像，专题标题直指核心：“蒙面的东方魔术师：钟震宇与他的奥运旋律”。报道直言：“一个在西方认知中‘落后’的国度，诞生了一位能让东西方音乐握手的大师，本身就是比歌曲更震撼的新闻。”
而“蒙面歌手”这个身份，更给这场媒体狂欢添了把火。
日本NhK电视台专门制作了专题节目，逐条分析 “钟震宇可能的十种身份”；连南非的报纸都在猜测：“这位东方创作者是否藏在某个部落，汲取了自然的灵感？”《朝日新闻》的驻华记者踩着二八自行车跑到中央音乐学院，在传达室门口拦住穿中山装的教授，用生硬的中文追问：“您知道钟震宇吗？他是不是毕业于这里？”
中唱广州的电话几乎被打爆。
英国 bbc 的记者用磕绊的中文问：“钟先生是师从哪位大师？”
法国《世界报》想知道：“《阿里郎》的融入是偶然还是必然？”
更多媒体执着于同一个问题：“他为什么要蒙面？”
香港《明报》娱乐版将其称为“乐坛最大谜团”，翻遍所有线索：“曾与中唱广州合作的歌手都被排查，却无人能对上号”；美国《滚石》杂志则给出了浪漫的猜测：“这位不愿露脸的天才，或许在用面具守护某种纯粹——让世界先听他的歌，再认识他的人”。
很快，广州成了全球媒体的“猎场”。
路透社的记者蹲守在街头，试图捕捉蒙面歌手的蛛丝马迹；日本 NhK 的摄制组扛着机器守在中唱广州门口；韩国 KbS 的记者带着翻译堵住进出的工作人员；美国 cNN 的镜头对准了程小旗工作室那扇紧闭的窗帘；香港无线的记者甚至混进录音棚附近的茶馆，想从茶客的闲聊里挖点线索。
香港宝丽金的代表住进了白天鹅宾馆，每天雷打不动往李小山办公室打电话，语气恳切：“愿意出高价请钟先生赴港演出。
李小山和程小旗被这些“骚扰”弄得不胜其烦，每每对视，都只能无奈地笑一笑。
更惊人的是钟震宇唱片的热度——预售的《钟震宇歌集》黑胶在欧美唱片店被一抢而空，亚马逊上的预订量三天内突破百万张，连非洲的电台都开始循环播放他的歌。广州的音像店里，贴着“钟震宇作品”标签的磁带成了硬通货，黄牛把价格炒到原价的五倍，仍有人捧着钱在门口排队。
全世界都在等——等开幕式上那支旋律正式响起，更等那个戴面具的神秘歌手，揭开最后的谜底。
而此刻，这位“神秘歌手”正和李小山、程小旗坐在办公室里闲聊。
“恭喜啊志远，你现在响誉全球啦！” 程小旗笑着拍了拍他的肩膀。
钟志远抬眼，眼底带着温浅的笑意：“你们不也一样？”
程小旗和李小山对视一眼，随即爆发出爽朗的笑。
可不是吗？钟震宇从出道就打上了“中唱广州”的标签。
与此同时，美国洛杉矶的一间工作室里，《手拉手》的原作者正对着一张唱片封面发呆。他面前的桌上摊着半截手稿，笔尖悬在纸上方许久未动。
封面歌名与他的作品一模一样，更让他脊背发凉的是，连乐谱上的休止符，都分毫不差。
“No way! No way!”他失落地喃喃自语。
钟志远告别李小山和程小旗时，日头已升得有些高了。
四月初的广州，木棉花落了一地，砖红色的花瓣铺在路边，像一层温暖的绒毯。
路过报刊亭时，他瞥见《参考消息》的头版标题——转载自《纽约时报》的文章，写着“神秘的钟震宇现象，折射出中国文化自信的觉醒”。
他停下脚步，买了一份，指尖捏着报纸边缘，脸上露出了真切的笑。
1987年的春天，有多少人因为他笔下的旋律，在为一个名字沸腾。