1992年11月的有福市，秋风轻拂，落叶铺就了城市的大街小巷。在这个宜人的季节，茗子收到了一封父亲的来信，信中带来了一个令人心潮澎湃的消息——她的妹妹青妹有望被有福工艺美术学校录取。这则消息犹如一束温暖的阳光，穿透了茗子的心房，让她的脸上不由自主地绽放出灿烂的笑容。对于青妹而言，这不仅仅是一张录取通知，更是她人生道路上的一个重大转折点，一个能够让她的人生轨迹发生改变的契机。茗子的心中充满了喜悦，她仿佛看到了妹妹的未来充满了无限可能，她为妹妹感到无比的骄傲和自豪。
昨日，茗子与丽以及一位同学一同攀登高盖山，站在山顶俯瞰小村，不远处的飞机场映入眼帘。回到宿舍，妈妈和青妹在等着她，见到她们仿佛置身梦境，茗子一直沉浸在喜悦之中。她决心要好好爱护青妹，好好照顾她的小乖乖。茗子的心中充满了对妹妹的祝福，她想要将这份喜悦分享给身边的每一个人。她像一只欢快的小鸟，穿梭在校园的每一个角落，将这份喜悦传递给每一个同学和朋友。她的笑容感染了周围的人，大家都为她感到高兴。
茗子回想起过去在青妹身边时，自己因为种种原因，未能给予她足够的爱护和照顾，她的心中涌起了一丝愧疚。如今，妹妹能够来到福州读书，茗子暗下决心，一定要多给妹妹关爱，让这个可爱的小乖乖时刻沉浸在幸福和快乐之中。这个周末，茗子和青妹再次相聚。她们相拥着一起读书，一起欣赏图画，每一分每一秒都充满了温馨与幸福。看到妹妹绽放的笑容，茗子的内心也被快乐填满，原来爱一个人，真的能以对方的欢乐而感到欣慰。
青妹一直是个能吃苦的女孩，那夜在盈盈的烛光下，看到她幼小的身影，茗子忍不住有将她拥入怀中的冲动，只想好好地呵护她，不让她受到一丝一毫的伤害。为了青妹，茗子买了一斤毛线，准备为她织一件毛衣。然而，织毛衣的过程并非一帆风顺，毛衣打得有些宽了，茗子担心妹妹穿着不合适。但她不想为了赶进度而匆忙编织，因为那样会让她觉得时间紧迫且疲惫。她把织毛衣当作一种消遣，这样其他事情也不会被耽误，自己也能轻松一些。
骑车的时候，脑海中浮现出青妹的一颦一笑、一举一动，茗子的心不禁为之悸动。画纸和书已经给妹妹买好了，明天再去给她买一两件新衣服。又一个周末来临，茗子和青妹再次共度美好时光。她们一起去农贸市场和榕城左街闲逛，看到青妹开心的模样，茗子也乐在其中。送青妹回校时，没有亲眼看着她上车，茗子一路上都牵挂着，这份牵挂里既有幸福，也有一丝苦涩。
姐妹之间的情谊，如同一条温暖的河流，在岁月中静静流淌，滋润着彼此的心田。她们的故事，就像一首悠扬的乐曲，回荡在福州的每一个角落，让人感受到亲情的温暖和力量。茗子知道，无论未来的路有多么坎坷，她都会和妹妹一起走过。她们的姐妹情深，将会成为她们人生中最宝贵的财富，陪伴她们走过一个又一个春夏秋冬。