他穿着略显陈旧的工装裤和格子衬衫，袖口沾着泥土，手指轻柔地拨弄着面前一株叶片有些发蔫的改良火星蔷薇幼苗。
他另一只手捧着一本厚厚的、页脚卷边的《火星土壤改良与重金属富集植物筛选》，眉头微蹙，低声自语：
“唉，要是火星原生土壤里，镉和砷的含量能再降低哪怕百分之五……这些小家伙的根系发育就能好很多了。”
他叹了口气，但随即眼神又亮了起来，从口袋里掏出一个巴掌大的笔记本，飞快地记录着观测数据，“不过，这次添加的螯合剂好像有点效果，叶片黄化速度比对照组慢了0.3天……有进步！”
剑悟合上笔记本，抬头看了看穹顶模拟天空上显示的虚拟时间——15:47。
他想起天气预报说16点整会有一次模拟降雨，用于清洗穹顶外壁和补充内部水循环。
他站起身，拍了拍手上的土，走到旁边一排长势稍好的、开着淡紫色小花的“微笑草”（他自己取的名字）旁边。
这些小花形状有点像简化版的向日葵，总是朝着模拟太阳的方向。
他蹲下身，用手指轻轻碰了碰一朵小花，脸上露出他那标志性的、充满阳光的笑容，仿佛在跟老朋友聊天：“大家不要着急哦，慢慢来。总有一天，我会让整个火星都开满漂亮的花朵，让每一个来到这里的人，都能因为看到这些花儿而露出笑容。”
他顿了顿，用更加温柔、仿佛带着魔力的语气，对着眼前所有的植物，也像是对着自己说：“斯麦路，斯麦路（微笑，微笑）。”
就在剑悟沉浸在他的植物世界中时，火星轨道之外，两道细微的流光划破了深邃的宇宙背景。
速度极快，却巧妙地避开了人类布设的轨道监测网络。
“减速，赛少。前面就是目标行星了。”星耀（林凡）的声音通过奥特念力直接在赛罗（诸星真）的意识中响起。
他青铜色的身躯在星光下显得神秘而优雅，独特的星云纹路微微发光，正在细致地扫描着下方的红色星球。
赛罗一个漂亮的急停转身，悬浮在星耀身旁，乳白色的眼灯好奇地打量着下方：“嚯，这就是这个宇宙的火星？看起来……和光之国资料库里记录的、还有我们去过的其他宇宙的火星不太一样啊。那些亮晶晶的‘大泡泡’是什么？人类的城市？”
星耀的感知力如同水银泻地般铺开，迅速分析着：“是大型生态穹顶。利用复合材料和能量场维持内部地球环境。了不起的工程……这个宇宙的人类文明，在环境适应和改造方面，走得比我们见过的许多地球都要远。”
他的语气带着一丝欣赏，作为与星球能量共鸣深刻的奥特战士，他对于这种与自然（哪怕是改造后的自然）和谐共存的科技抱有天然的好感。
“而且，”星耀补充道，目光投向穹顶之外那些斑驳的绿色，“他们已经开始了大规模的地表生态改造试验。虽然还很初步，但……充满了生命的韧性。”
他能感觉到那些植物虽然微弱却顽强的生命能量，与火星本身古老而沉默的地脉隐隐呼应。
赛罗闻言，饶有兴致地摸了摸自己下巴（虽然奥特曼形态下这个动作有点抽象）：“哦？看来这里的人类有点意思。不像有些地球，就知道打仗和破坏。”
他想起了某些宇宙中人类内战不休甚至引火烧身招来外星入侵的糟心事。
“感兴趣的话，我们靠近点看看？”星耀提议，他确实被这颗星球上人类与自然共存的努力吸引了。
“正合我意！”赛罗从来不是个耐得住寂寞的性子，对新鲜事物充满好奇。
他刚要加速俯冲，却被星耀轻轻拉住了手臂。
“等等，赛少。”星耀的声音带着一丝无奈的笑意，“我们就这么直接‘光临’，怕是会吓到本地居民，说不定还会被他们的防卫系统当成不明入侵物给打了。虽然不怕，但多一事不如少一事。”
赛罗愣了一下，随即反应过来，嘿嘿一笑：“也是，本少爷虽然不怕麻烦，但也不想一来就搞出大动静。那……老规矩？”
“嗯，老规矩。”星耀点点头。
两人默契地同时开始收敛自身那浩瀚如恒星般的奥特曼能量波动。
耀眼的光芒从他们身上褪去，庞大的身躯在微观粒子层面进行重组、压缩。
这个过程并非简单的缩小，而是将光之巨人的本质暂时“折叠”进一个更精炼、更适合在人类社会中活动的形态。
光芒消散处，两位身形修长、气质出众的青年出现在火星稀薄的大气层边缘。
林凡（星耀的人类形态）穿着一身剪裁合体的深蓝色休闲西装，内搭浅灰色衬衫，领口微微敞开，显得沉稳而略带书卷气，唯有那双深邃如星夜的眼眸，偶尔会闪过一丝非人的睿智光泽。
诸星真（赛罗的人类形态）则是一身帅气的红黑相间赛车夹克搭配牛仔裤，脚蹬马丁靴，头发桀骜不驯地翘起几缕，脸上带着标志性的、自信又有点玩世不恭的笑容，眼神锐利如鹰。
林凡感受了一下火星的重力和空气，微微点头：“模拟重力接近地球标准，穹顶内的空气成分应该也调整过。以我们的体质，适应起来没问题。”
“那就走吧！”诸星真显得兴致勃勃，他自然而然地伸出手臂，揽住了林凡的腰，将他往自己身边带了带。
这个动作熟练而亲昵，是他们在漫长旅途中形成的习惯——既能随时应对突发状况互相照应，也是彼此间无需言说的信任与依赖的体现。
“抓紧了，小凡子，本少爷带你去火星兜风！”他戏谑地说着，脚下轻轻一点，两人便如同没有重量般，向着下方那座最大的、标注着“希望镇”字样的生态穹顶飘然而去。
他们的降落轨迹巧妙地避开了主要的监测区域，如同两片随风而落的羽毛，悄无声息地融入了这座火星边陲小镇的边缘绿化带。