因着是周末，郝友其难得回家住，脚步轻快得像踩在云上，连空气都带着点甜意。
次日一早，他主动请缨陪着齐柳一起去商场——不是被逼的，而是自己拎着包就出门了，眼神亮得像是藏着什么秘密。
“儿子，这话梅好吃，咱拿一点！”齐柳边走边指货架，语气自然又熟稔，仿佛这本就是母子间最寻常的默契。
“好。”郝友其应得干脆利落，可目光却不由自主地落在那包粉色包装的话梅上，手指无意识地蜷了一下，像是被什么轻轻戳中了心口。
他想起昨天苗念瓮声瓮气地说：“我喜欢吃甜的……”
那声音细弱得像风里的一粒沙，可偏偏扎进了他心里最软的地方。
他没多想，顺手把一包话梅放进推车，又补了两包。
巧克力、果冻、薯片、奶糖，还有那种五颜六色、一看就甜到齁人的糖果，全都往里面塞。
不多不少，整整一车，堆得快要溢出来，像一座微型糖果山。
齐柳刚从货架上拿下一罐蜂蜜，回头一瞥，差点惊掉下巴：“你这是在队里没钱吃饭了吗？回来搁我这儿申请粮食补贴啊？”
郝友其猛地一顿，耳根悄悄红了一瞬，低头摆弄购物袋边缘，指尖无意识地摩挲着标签上的字迹，声音低得几乎要融进背景音乐里：
“我……我训练的时候吃。”
齐柳狐疑地上下打量他一眼，眉头皱成一个“川”字：“训练的时候吃？”
她扫了一眼推车里的东西，语气陡然拔高，“你不是不爱吃甜的吗？训练的时候吃，咱们买点饼干？坚果？哦对了，你爸那天从果园里摘了草莓、车厘子还有香蕉，你多带点回去！”
“嗯！”郝友其点头如捣蒜，但眼神飘忽，手指不安地搓着裤缝，一副心虚到极点的模样。
齐柳盯着他，眼神像探照灯一样扫来扫去，哪哪儿都觉得不对劲：“你这么心虚干什么？”
郝友其下意识搓了搓自己的鼻子，像是想用这个小动作掩盖什么，嘴角扯出一点僵硬的笑：“我哪有？”
“你闯祸了？”齐柳挑眉，语气里带点戏谑，也藏了一丝担忧，“不然你今天这么好心陪你老妈我逛街？”
“没闯祸~”郝友其耸了耸肩，肩膀一抖一抖的，像只刚犯错就被抓包的小狗。“就是，就是·····”
齐柳等了半天，也没等到下半句。“就是什么就是，说话呀！给自己毒舌毒死了？”
郝友其终于憋不住了，挠了挠耳朵，声音越来越小，最后几乎成了自言自语：“就是……队里新给我配了个搭档。女孩，挺小的……前一阵儿，我说话什么的有点重。就，就好像给她吓得有心理阴影了。”
他顿了顿，补充一句，像是怕母亲不信：“我寻思买点零食，安慰安慰？”
齐柳恍然大悟，随即翻了个白眼，“都有心理阴影了，你还敢说自己只是说话有点重？你是不是甩人脸色，还骂人了？”
“没骂她！”郝友其猛地站直身子，肩膀绷紧，语气急促得像要证明什么，连呼吸都快了几分，“我咋知道她跟那个幼儿园小朋友一样的，还躲着偷偷哭？”
“哭了？！”齐柳彻底炸了，一把抓住他的胳膊，眼神犀利得能穿透人心，“我和你爸从小怎么教你的？特别是你们队里的小孩，都是小小一只就离开父母。一个人来到这儿打球的，能照顾的要多照顾点！人女孩，还比你小，跟你搭档，还得被你骂？”
“我真没骂！”郝友其急得脸都红了，嗓音有些发颤，“我昨晚给她买饭道歉了。”
“你认真道歉了吗？？”
齐柳追问，语气依旧凌厉，但眼神已悄然软了下来。
郝友其低下头，“道歉了，就是……好像没啥用。”
“什么没啥用？”齐柳重复一遍，这次不是责问，而是试探——语气低沉下来，眼神却亮得像探照灯，紧紧锁住儿子的脸。
郝友其终于抬起头，喉结动了动，声音轻得几乎被商场背景音乐吞没：“她有点怕我？然后为了不让我嫌弃她，就偷偷一个人加练到大半夜的。而且掉眼泪的时候……有点可怜兮兮的……”
他说到最后几个字时，手指无意识地攥紧衣角，指节泛白，像是在努力压抑某种难以言说的情绪。
齐柳愣了一瞬，随即正色道：“郝友其。”她的声音不高，却带着一种不容置疑的力量，“人小姑娘才多大？人为啥不敢当你面哭？就你这张嘴，那眼神一甩，脸一板，谁敢当你面哭啊？”
郝友其垂下眼，睫毛颤了一下，嘴唇抿成一条线，仿佛在咀嚼这句话带来的重量。
“那我安慰她了，只是她不觉得那是安慰。”他说得极轻，像怕惊扰了什么。
“你说说你咋安慰她的？”齐柳追问道，语气里不再有怒意，反而多了几分急切，像是怕儿子继续陷进自我否定里。
郝友其顿了顿，把那天早上的情形描述了一遍。
齐柳听得那叫一个两眼一黑，眉头拧成了疙瘩，嘴角抽了抽：“我要是对方小姑娘父母，我就揍你了！”
郝友其低头，肩膀微微塌下去，像个犯错的孩子：“那咋整啊？她现在好像也不太敢跟我说话，就搁那儿站着，像根木头。”
“你去买点礼物跟人正经道个歉！”齐柳一把抓住他的胳膊，语气坚定又温柔，“还有你下回什么球路、战术讨论跟人好好说！你那大嗓门，不能放柔一点吗？休息的时候，把你拽的那二五八万的表情给我换了！有零食水果跟人分享一下！别动不动就说人不行——你这搭档乔指给你挑的，能是差劲的人吗？”
郝友其苦笑一声，眼里浮起一丝无奈：“她还是苏指带的呢，要是换了别人可能早就不想跟我搭了。那也不知道她喜欢啥啊？而且送搭档礼物怪怪的……不过她好像下周末生日？”
齐柳一听“生日”两个字，眼睛顿时亮了，像发现了新大陆，整个人精神一振：“那就给人挑个生日礼物啊！”她一把拉住儿子的手腕，力道不大，却有种不容拒绝的亲昵，“走走走，咱们去一楼二楼好好挑挑！妈给你参谋参谋，可不能送那些敷衍了事的！”