198x年5月*日
我深深感触：大学校园真的是紧追时代脉搏的地方，不管它离“心脏”有多远。如果今天我不在这里，我一定不能这么近切地感受到什么是青春。
5.4青年节之后没几天，有圆形别针开始在学生中流行，然后有一天早晨，我忽然看见一名男生背着“为人民服务”的军绿书包穿过校园去教室上课，我问他：“哪买的？”他笑了，反问我：“好看吗？”“嗯，很特别。可是你哪买的呢？这种东西现在还有卖？”我追着问道。“落伍了吧？这是刚流行的，都是私相授受。”他道。
“厉害！”我看了一眼书包，就——为啥，你能把送书包说得像送荷包一样？！
结果他第二天送了我一个。
“刘冰云，我们晚上去聚会，你去吗？”他给我书包的时候问。
“晚上？去聚会？”我有些吃惊，看一眼书包。***广场上的活动已经持续十多天，各地大学的声援，让一场运动会已有成潮之势。以悼念开始，大小字宣泄情绪，口号激愤人心，然后无知的人被利用……二十多年前的历史镜子还在眼前，却就这么以相似的招式鼓动了年轻人的热血。
我好像曾经羡慕过一个人能有一段波澜起伏的青春岁月，虽然这不必建立在一场运动会动*之上，但，我还真想亲眼看看。不被挟裹，也不入局的，看看。
我没有好好的上过学，没有过绚烂的青春记忆，我甚至没有叛逆过。我从三岁就一直用最乖的样子谨小慎微地活着，讨好，或者，逃跑，在继父家，在工厂……我在命运的圆圈里奔逃得精疲力竭。我这辈子做的最叛逆的一件事，就是……那是我赌上了全部勇气与希望的一次自我逃离。然后——
我输得一无所有。
“去吗？”他大概看出了我的蠢蠢欲动，吊着嘴巴笑了：“查寝之后，翻出去哦。”
“你不怕我拖你们后腿？我可没翻过墙。”我说，“而且，你总得透露一下‘你们’聚会的内容，不会是夜间踏歌行吧？”我幽了他一默。
他笑了：“没什么内容，就是和别的大学的学生聚聚，感受一下时代的躁动，不然落伍了。”
行吧，和我一样。并不是热血上头。
“我们的队伍里还没有过学生干部呢，如果你去，开天辟地。”他也幽了我一默。
我大笑，为什么我感觉到了一个学渣拉人下水后的窃喜？不，明喜！觉得这家伙挺有趣：“行！就为这开天辟地。”我豪气地挥手，正打算辞职呢，抓住就引咎，正好。
当圆形别针、书包和翻围墙的越来越多之后，一天晚上，院长突然找到我：“刘冰云，我们学校的学生这几天晚上出去聚会你知道吗？”
我看看他，现出一脸的费解——他怎么知道我去过？！
我不回答，等着听他的下文，——训我？让我做间谍？还是直接出卖朋友？
“交给你个任务，现在我们学校有二十几名学生外出，你去把他们带回来。老师去找他们肯定不回来，而且会跑的更远。我派个男生和你一起去，你要把他们安全的带回学校，明白没有？”他完全没有追究和追问任何事情，也没有说任何理由，但是我看到他眼里的焦急。
“好。”我答道，也没有问任何问题。
出去的人被找回来了，但看到后半夜等在门口的院长和教导主任，挤挤茬茬站了一排的人都低着脑袋，我站在最前排中央，准备做为视线落点，接受那两位领导的“社会主义接班人”教育，我的心理是——反正这次我是出去找人的，你们好意思看着我猛批吗？反过来，我都挡你们面前了，还想咋地吧！结果，教导主任看了我一眼，院长挥挥手：都回去睡觉。教导主任：后天学校准备开个青年辩论会，有啥进步思想，欢迎来辩。
后来学校安排以班级为单位，组织开展各类文化活动，请来了专业的设计师为我们讲一些设计的基本知识，然后请全校学生参与设计了新院的书包、班徵与校徽。
最彰显个性的是我们的书包，我敢确定它绝对是独一无二的。书包的样式是统一的，从学生的设计图中投票选出，特别在于：每个书包上都会绣一句对青春的致意，内容由每个学生自己确定，然后编号制作。院长说：“军用书包上写的是‘为人民服务’，你们可以更有个性，也可以赋予更新的时代内涵，但希望不要二十年后翻出来的时候，连你自己都不愿意看。青春是用来挥洒的，也是用来纪念的。”
等我们的书包、班徵、校徽全部设计完成，草图在校园公展时，我发现我的同学们变得沉静了不少，不再那么躁动。也许对青春的致意也是对青春的思考，而开放民主、自由和谐的辩论活动也让激越的情感找到了出口，月底丰富的文化活动则引来了很多外校大学生的参观，没人再翻出去了。
我在班级组织了从文学作品解读时代的读书活动，它让我想起我和一个人，深夜坐在休息室的地上，和他讲我对于知|青文学的见解，那一夜，我终生难忘。因为就是那一夜，我明白了人生的苦难只有在顺境的时光里，才能发酵成美酒。不然它会永远是一杯苦汁。而他，则给了我那样的时光。
等我们的读书辩论活动越来越深入地把历史各个时期文艺作品的特点品评研讨之后，我的同学开始要求创立“班刊”，“这是我们的特点。”他们说，于是，我们的班刊诞生了！至于她是什么特点，我还真说不清，也许它还没有长大。
我很佩服我们的院长，他在谈笑间将一切危机化于无形，他是个教育家，“政治家”、“军事家”！他儒雅、宽厚、睿智，具有远见灼识。男生们背地里送他一个外号：“老爸”。原因是：他什么都知道，什么都管。他画了规矩，也给了天地，是个严、慈集于一身，既懂驭人又懂驭心的“老爸”，厉害非常！