阳光透过树梢的缝隙，斑驳地洒在蜿蜒的山路上，给这条幽静的小径增添了几分暖意。张富贵和张国柱父子俩，背着沉甸甸的邮包，牵着阿黄，继续踏上了他们的邮路之旅。山路崎岖，但他们的脚步却异常坚定，仿佛每一步都踏在了历史的脉络上。
走了许久，他们突然听到了一阵潺潺的水声，宛如天籁之音，在这寂静的山林中回荡。随着声音的指引，他们来到了一条清澈的溪流边。溪水清澈见底，欢快地流淌着，仿佛在给这对父子俩讲述着山林间的故事。
“国柱啊，这条溪流可是咱们邮路上的老朋友了。”张富贵停下脚步，望着那条熟悉的溪流，眼中闪烁着回忆的光芒，“每次走过这里，我都得特别小心，生怕一不小心就摔进水里。”
张国柱闻言，也停下了脚步，他仔细地观察着这条溪流，心中充满了好奇与敬畏。“爸，这条溪流真美。它好像一直在唱着歌，给咱们指路呢。”他的声音轻柔而充满感慨，仿佛也被这条溪流的魅力所折服。
张富贵笑着点了点头，然后指了指溪流对岸的一块大石头：“国柱，看到那块石头了吗？每次过河，我都得先踩在那块石头上，然后再拉你一把。这样，咱们就能安全过河了。”
张国柱顺着父亲的手指看去，果然看到了一块突兀的大石头，稳稳地矗立在溪流中央。他深吸了一口气，然后小心翼翼地踏上了过河之旅。张富贵则稳健地先走了过去，稳稳地站在了那块大石头上，然后转身向儿子伸出了手。
“来，国柱，小心点。”他的声音沉稳而有力，仿佛是一股无形的力量，支撑着张国柱前行。
张国柱紧紧地握住父亲的手，小心翼翼地踩着石头，一步一步地走向了对岸。然而，就在他们即将到达对岸的那一刻，一个不稳，张国柱脚下的石头突然滑了一下。他整个人顿时失去了平衡，邮包也险些被水浸湿。
“哎呀！”张国柱惊呼一声，心中充满了惊慌与无助。但就在这时，张富贵迅速地拉住了他的手，用尽全身的力气将他稳住了。
“别怕，国柱，有我在呢。”张富贵的声音坚定而有力，仿佛是一股暖流，瞬间涌入了张国柱的心田。他紧紧地握住父亲的手，感受着那份来自父亲的温暖与力量，心中充满了感激与安心。
终于，在他们的共同努力下，张国柱成功地踏上了对岸。他喘着粗气，看着被水浸湿了一角的邮包，心中充满了愧疚与自责。“爸，对不起，我差点把邮包弄湿了。”他低声说道。
张富贵却笑着摇了摇头：“没事，国柱。邮包湿了没关系，重要的是你没事。以后过河的时候，一定要更加小心才行。”他的话语中充满了宽容与理解，让张国柱的心中充满了感动。
他们坐在溪边的石头上休息了一会儿，张富贵突然想起了什么，从邮包里拿出了一叠信件。“国柱啊，这些信件可是村民们的心血和希望。它们有的装着学费，有的装着药费，还有的装着远方的祝福和牵挂。”他的话语中充满了深情与责任，“所以，咱们在走邮路的时候，一定要特别小心，不能让这些信件受到任何损伤。”
张国柱接过那些信件，仔细地端详着它们。每一封信都仿佛承载着一个故事，一个希望，一个梦想。他深深地感受到了这份工作的重量和意义。“爸，我知道了。我会好好保护这些信件的，就像保护自己的眼睛一样。”他的声音坚定而有力，仿佛是在向父亲和村民们作出庄严的承诺。
张富贵看着儿子那坚定的眼神和挺拔的身姿，心中充满了欣慰与骄傲。他知道，儿子已经逐渐成长为了一个能够独当一面的邮递员了。他拍了拍儿子的肩膀，语重心长地说：“国柱啊，你做得很好。我相信你能够胜任这份工作，也相信你会让村民们感到满意的。”
此时，太阳已经高悬在天空，金色的阳光洒满了整个山谷。溪水依旧潺潺地流淌着，仿佛在为他们欢呼和祝福。张富贵和张国柱继续前行，他们的身影在阳光下拉长，如同一幅美丽的画卷。
“爸，这条路真美。”张国柱忍不住感叹道。他的目光在周围的青山绿水中游走，心中充满了对这片土地的热爱与敬畏。
“是啊，山里的风景就是美。”张富贵回应道，“不过，国柱啊，你可别只顾着看风景，忘了脚下的路。这条山路可不好走，一不小心就会摔跤的。”他的话语中充满了对儿子的关心和叮咛。
张国柱闻言，立刻收回了思绪，专注地脚下的路。他小心翼翼地走着，每一步都踏得格外小心。他知道，父亲的话是对的，这条山路虽然美丽，但也充满了挑战和危险。他必须时刻保持警惕，才能安全地走过这段路。