“云姨马上要被判刑了，我知道你们感情很深，是旷世‘真爱’，我可以安排你们见面。”
薛知恩整理他防止口水滴落的兜巾。
薛景鸿木僵的眼珠这才移向她，喉咙溢出呜呜呜的声响。
“看来爸爸很期待啊，”薛知恩笑着抚平口水巾的褶皱，真诚地笑，“我一定安排你们见最后一面。”
如果齐宿能过来，怕是可以看见薛景鸿的眼神，那是看蜿蜒在他喉咙前毒蛇的眼神。
“不是过节我很少有时间过来，我想多陪陪爸爸，你要是忙的话可以先回去陪你爸妈。”薛知恩视线落在正被护工一勺一勺喂饭的薛景鸿，对齐宿说。
“我爸妈丢下我去爷爷家了，”他说得可怜，“首都只有好心肠的薛小姐能收留我。”
薛知恩将视线移向他：“好吧，我收留你。”
齐宿耳朵立了，尾巴也摇了。
“知恩，有你真好。”
薛知恩摸摸他低下的脑袋，手指穿透柔软的发梢，不知道在想什么。
饭后运动时间。
高级疗养社区的设施很齐全，不提基础的高端服务，就连娱乐设施也一应俱全，小到麻将、台球，大到高尔夫、马场……
虽然这些薛景鸿都用不上了，薛知恩还是贴心地安排了。
不过是她玩，他看。
白色的球飞上果岭，一杆进洞，身形高挑的女生撑住木制球杆，笑着对轮椅上的父亲说。
“您以前最喜欢的消遣，我记得，还能来带您出来体验，是难得的孝女没错吧？”
薛景鸿没法回答她，只是那眼神有无力的控诉。
“我多为你着想啊爸爸，没人理解我，”薛知恩转着球杆，坚硬的球杆底部不经意敲上薛景鸿的小腿，“我对您这么好，奶奶来之前你知道她跟我说什么吗？”
“……”
薛知恩骤然抬头：“她说让我别杀你。”
“哈哈哈哈哈哈——”薛知恩笑拍他的肩，笑得眼泪都要出来了，“她在说什么啊，我怎么会杀你呢，你可是我敬爱的爸爸啊，我这么爱你，你这么爱我，我不会杀你的。”
“不说了，这玩笑开得我有些想吐了。”
薛知恩干呕一声，仰头，拭掉眼角的泪花，笑声倏地停止，视线停在远处，喃喃重复。
“我不会杀你。”
她环上父亲由轮椅支撑的脖颈，低声说：“看到了吗？那就是理由。”
对高尔夫只停留在球是白色的齐宿正在给她当球童小弟，背着新拿来的球杆包走来，瞧见她欢快地摆摆手，宛如见到主人的小狗。
“他是我的。”
“不错吧，”她指着男人完美的、讨喜的一寸寸：“我的。”
“我不像你，守不住自己的东西，想要的太多，我只抱得住一个，但我有一点其实特别像你……”
薛知恩声音沉积在他耳边：“气急败坏，得不到就毁掉。”
下一句话，清楚明了地剖白让瘫子收缩瞳孔。
“如果他像妈妈离开你那样离开我，爸爸，我就杀了他。”
“知恩！”齐宿小跑几步到她前面，比太阳明媚，“新的推杆，我拿来了！”
“谢谢。”
薛知恩笑着起身，环绕在四周的诡异扭曲气氛消弭。
高尔夫球离进洞仅一步之遥，薛知恩去推球，原地只剩下齐宿跟轮椅上的薛景鸿。
齐宿是有在养老院当义工照顾行动困难的老人的经验，但这里的人显然比他更专业，而且父女二人的关系也十分微妙。
齐宿明白，这事儿他没法掺和。
他叹口气，按住轮椅把手：“叔叔，我推你过去吧。”
“呜……呜唔……爸……”
薛景鸿挣扎着好像要说些什么。
“叔叔你有话想说吗？”齐宿疑惑着蹲下身。
他唯一能动的眼珠盯着他，嘴里艰难地喊着：“爸，爸……”
“爸？您是想父亲了？”
这不可能啊，先不说他跟薛知恩早逝的爷爷也是出名的关系不好，就现在来说他虽然瘫痪，但大脑是清醒的。
那边薛知恩似乎是发现了什么，转身向这边走来。
薛景鸿的声音越来越急促：“爸，爸，爸，爸！ba，ba，ba，p……pao！”
最后一个音，齐宿终于听清了。
是跑。
不是爸，爸，爸，爸。
是，跑，跑，跑，跑！
齐宿愣住。
跑什么？
轮椅的紧急警报响起！
“他跟你说了什么？”
薛知恩猛地拽住他的衣领，眼底是很久没见的狠戾，薛景鸿立刻被疗养院的工作人员带走，一切发生的太突然齐宿的视线被吸引走，倏地，后颈生疼，上半身被迫弯下。
“我问你，”她捏着他衣襟的手青紫，“他跟你说了什么？”
齐宿垂眼发现她要掐进肉里的手指，率先皱眉：“他让我跑。”
“……”
薛知恩眼中趋于骇浪的急躁停滞，指尖不自觉脱了力气。
男人心急如焚地揉上她掐出白印的手心，完全把刚才的古怪抛到九霄云外，絮絮叨叨。
“你那么用力干什么，真是的，说一声我就会把头低下来了。”
“真够蠢的。”
薛知恩斜睨着他，很小声地嘟囔。
“你说什么？”齐宿的狗耳朵很灵。
“没有，”薛知恩咧开洁白的牙笑，“我夸你帅呢。”
“真的吗？”他耳尖微微泛红，搓揉她手的动作也加快了。
她很少会夸他的。
薛知恩：“真的。”
真的蠢，说什么信什么。
……
薛知恩要去看看她父亲的情况，让齐宿先去车里等着，这次齐宿没有坚持跟着。
“我先去开空调等你。”
得到了令人安心的肯定答案：“好。”
出了恒温的疗养社区外面冷飕飕的，齐宿裹紧外衫，回头看了眼疗养院。
他不是真傻，但有些事情他不想，也没必要弄明白。
他只在乎一件事。
今天她会上我的车。
以后，她都会上我的车。