笼内，苏油放置了精心锤碎的螺蚌作为诱饵，每日都有不少鳝鱼前来光顾。每当夕阳西下，苏油便领着孩子们去收笼，将捕获的鳝鱼按大小分门别类，养在不同的缸中。他知道，混养是大忌，大鳝鱼饥饿时会无情地吞噬小鳝鱼。
今日，鳝鱼收获颇丰，苏油决定教孩子们一项新技能——剖鳝鱼。他找来一块木板，斜靠在身前，下方放着一个盆子。孩子们围成一圈，瞪大眼睛，看着苏油熟练地操作：他先在盆边轻轻敲打鳝鱼，将其敲晕，然后用钉子固定住鳝鱼的眼睛，从小刀轻轻划过其背脊，手法娴熟而精准，仿佛在进行一场无声的艺术表演。
这一幕，不仅让孩子们学会了技能，更在他们心中种下了敬畏生命、珍惜食物的种子。苏油知道，每一次的劳作与学习，都是对这个小村庄未来的投资，而这一切，都将化作他们心中最宝贵的记忆。 在那阳光斑驳的午后，一群男娃围在一口大木盆旁，他们的眼神中闪烁着对未知美食的好奇与期待。
鳝鱼，这些滑溜溜的小家伙，在他们的巧手下逐渐蜕变。他们先用锋利的刀刃轻轻刮去鳝鱼内脏与暗红的血液，动作娴熟而细致，仿佛在进行一场无声的仪式。随后，鳝鱼被斜切成均匀的片状，闪烁着诱人的银白色光泽，不一会儿，木盆里就堆起了一座小山似的鳝段。
苏油，这位村里的烹饪高手，笑眯眯地站在一旁，开始指导孩子们如何制作这道地道的四川美味。他边说边做，一斤鳝鱼配以两勺料酒、一勺白酒，精准的比例让在场的每个人都屏息以待。调料的气息在空气中弥漫，预示着一场味蕾的盛宴即将开启。
一旁，豆瓣和泡姜被细心地剁成了末，堆成了一小盆红艳艳的“火山”；青笋则被切成了滚刀块，如同一颗颗绿色的宝石散落在另一个盆里；大蒜剥皮后，白胖胖的身子挤满了另一个小盆；大葱也被切段，准备随时加入这场味觉的交响乐中。
随着锅底的豆油被烧得滋滋作响，鳝鱼片被一股脑儿地倒入，它们在热油中翻滚、跳跃，直到水分被彻底锁住，变得金黄酥脆。紧接着，豆瓣、泡姜末、大蒜如同勇士一般冲锋入锅，瞬间，厨房被一股浓郁的香气所包围。高汤倾盆而下，大火猛攻，醪糟、生抽、糖霜、醋逐一加入，每一种调料都像是为这道菜注入了灵魂。
青笋块随后加入，它们在锅中慢慢炖煮，吸收着汤汁的精华，直至变得软糯可口。当汤汁逐渐浓稠，青笋也熟得恰到好处时，葱段如最后的点缀，被轻轻撒入。随着葱香四溢，这道大蒜青笋烧鳝鱼终于大功告成。
娃子们虽然平时也动手做过不少好吃的，但这道菜的味道却远远超出了他们的想象。他们一边按照苏油的指导操作，一边忍不住偷偷咽着口水，那份期待与兴奋溢于言表。
石富，这位村里的“美食侦探”，早在泡姜和豆瓣下锅的那一刻就被香气吸引而来。他站在锅边，鼻子不停地抽动，嘴里念叨着：“香，真香……”当苏油挑起一块鳝鱼片让他品尝时，他几乎是一口吞下，然后拔腿就往祠堂跑去，边跑边大喊：“八公，快把你的好酒拿出来！今天这菜，不喝瓶好酒都对不起它！”
苏油见状，笑着用大碗盛了两碗菜，吩咐小鼠给三嫂和五嫂送去。而茱萸壳经过特殊处理后的香辣味道，更是让这道菜锦上添花。娃子们吃得不亦乐乎，米饭一碗接一碗，还不忘哈着气驱散口中的辣意。
八公尝了一口后，只觉得浑身舒畅，毛孔都仿佛张开了。他眯着眼睛，一口菜一口酒，直呼：“果然是好吃食！亨之（苏油的别称），来，咱们干一杯！这鳝鱼下酒，简直绝了！”石富也笑着与他碰杯，两人相视一笑，那份对美食的热爱与享受，在这一刻达到了顶点。 在那个阳光斑驳的午后，众人围坐一起，谈笑风生，空气中弥漫着一股即将迸发的创意火花。
苏油嘴角挂着狡黠的笑容，仿佛一个魔术师即将揭开他的秘密：“你们知道吗？要是正值炎炎夏日，将脆生生的黄瓜与那鳝鱼共舞于锅铲之间，那绝对是一场味蕾的盛宴。而现在，虽然时节不对，但这道菜也已算得上是舌尖上的佳作，只是还差那么一丝夏的热烈。”
三哥和五哥闻言，连连点头，眼中闪烁着惊喜：“真是太棒了！鳝鱼嘛，田里多到能绊脚，有了小油这手艺，八公家里怕是要被肉香环绕，再也离不开了！”
八公却微微蹙眉，目光在桌上那盘鳝鱼与满碟的油盐酱醋间游移：“话说回来，这道菜虽美，却也太过奢侈，油啊佐料啊，用起来跟流水似的。”
苏油哈哈一笑，胸有成竹：“哪里谈得上浪费？今夜我们大快朵颐之后，明日便可将剩余的汤汁化作面块的灵魂伴侣，那滋味，保证让人回味无穷！”
一番笑谈过后，话题渐渐转向了更为实际的问题。苏油轻抿一口茶，问向三哥：“三哥，你说，二十贯钱，在这可龙里，能换来多少方田沃土？”
三哥沉吟片刻：“二十贯，若是好地，也就勉强能买下十七八亩。但你可知道，这周边的田地，早已是各家的心头肉，要想入手，难啊！”
苏油眼睛一亮，望向远处连绵的荒山：“那我们周边的荒山呢？为何不利用起来？”
三哥闻言，笑得有些无奈：“小油啊，你这可是问到点子上了。荒山虽多，但用畲田法种麦豆，产量低得可怜，吃力不讨好。”
畲田法，那是一种古老而原始的耕作方式，秋季放火烧山，待草木灰化作沃土，再播种麦豆，虽有些许收成，却终究难登大雅之堂。
苏油却摇了摇头，眼中闪烁着异样的光芒：“何不换个思路？我们山中有水，何不将水引来，一层层垒砌土坎，造就一片梯田，如石阶般依山势而下，让稻田在山坡上绽放？”