秋风卷起地上的落叶，绕着环的打圈。
一辆豪车毫不留情从马路上穿过，与徐未曦行走的方向背道而驰，灰尘和尾气扬了满天，徐未曦被迷了眼，好一会才缓过来。
赶着晚高峰的间隙，徐未曦匆匆忙忙的挤上了地铁，地铁开了两站，到省医的时候，南北向的列车一齐停了下来。
恍然间，徐未曦好似看到了个熟悉的人影。
省医烧伤科主任，好像叫苏颐。
天色渐晚，月色未沉，邢俞舟下班的时候天色已经黑了，医院里灯火通明，万家灯火映了半边天。
心里猛然间就浮现了一个人，毫无征兆。
邢俞舟也不清楚为什么会在这个点想起她来，但想了就是想了，是不争的事实。
他把车从车库里开出来，驶上马路，是北三环的方向，只是高峰期，有些堵车。
等到了北三环她住的小区下去，隔壁的中学差半个多小时也要放学了。
徐未曦在家里煲汤，炖了排骨。
客厅里手机在闹腾，她擦了下手，从厨房里走出来，接电话，还没来得及说什么，电话那头的人就开了口。
他说：“我在你小区门口。”
徐未曦愣了下，走到阳台上，往小区门口的方向看过去，半晌，她说：“我看不到你。”
“嗯。”他知道，距离那么远，人又那么渺小，就算她的视力是2.0，她都不见得能看见他。
徐未曦还在往下看，她住的高，全景一览无余，只是茫茫人海中，她看不到他而已。
他说：“我想见你，有空吗？下来一趟。没空的话，你告诉我地址，我上去也行。”
话筒里传来的声音低沉而富有磁性，带着浅浅的笑意，让人拒绝不了。
徐未曦应了一声，去厨房关火。
小区门口，邢俞舟的车还停在北面，他几次送她回来，车都是停在北面，方便她找，也方便他自己。
风很大，天很冷，他等得急，便没在车上。
暮色中，那个快到落在他心尖尖上的姑娘小跑着朝他奔了过去，邢俞舟快走了两步，把人抱进了怀里。
一日不见，如隔三秋。
邢俞舟以前不懂，但现在他觉得他大概懂了，他下班的时候就想她了，然后没怎么思索，车就开向了与家相反的方向。
“怎么不多穿点再下来。”
她没回答他的问题，只是问他，“等多久了？”
“没多久，刚到。”徐未曦不太相信，可也没再追问，似乎并没有什么意义。
徐未曦的手有些凉，邢俞舟拉过，径直往大衣兜里塞，单纯的先给她暖手。
耳边风在呼啸，他拉着她有在路边，一步，两步，不自觉的就走到了隔壁中学的门口。
临近放学，学校门口聚了一堆的小商贩，卖各式各样的小吃，煎饼果子，冰糖葫芦，烤冷面，鸡蛋灌饼……
校园里零星地走出几个学生，停在了小摊贩面前，徐未曦偏头问他：“你是因为要来接你弟弟所以才顺带想起我的对吗？”
她觉得他的温情瞬间就消失了。
只是他说：“接他干嘛？”