天快亮的时候，帐篷外头有人开始走动，先是轻轻的脚步声，渐渐混成一片，夹杂着拉装备、碰撞金属、低声交换的命令，冷风里带着一股煮汤煮饼的香气，混杂着雪味和湿润的火焰气息。
我睁开眼时，阡陌的手还挂在我袖口，指尖微凉。他似乎刚刚醒，眨着眼睛，有些茫然。
我侧过脸，低声道：“醒了，就松开。”
他脸上浮出一瞬的错愕，随后飞快地松开手，动作有点僵硬，像是被当场抓住偷糖的少年，耳尖红了一圈。
我坐起来，把睡袋慢慢卷好，低头整理衣领。旁边机甲系的少年也在摸索着坐起，脸色灰白，眼底带着似是彻夜未眠的疲惫。对于他来说，这觉似乎睡了跟没睡一样。他看了我们一眼，什么都没说，只低下头，默默收拾自己的装备。
出了帐篷，一股冷风扑面而来。
天已经透亮，云层依旧厚重，偶尔露出一点浅白的天光，远处积雪被踩得坑洼不平，错落着鞋印和各种物资的划痕。
空地另一边，有几口大锅架在临时火堆上，沸腾的汤水泛着热气，军校生与部分随队的后勤人员在锅边来回跑动，忙着添水、切料、投进干饼和冻干肉块。
有人喊：“下一批汤锅加蔬果干！速度快点！”
有人从远处抬来一捆捆冰封的干粮，有人蹲在雪地上剥开干硬的面饼，用刀慢慢切小块。
我被点名到汤锅边帮忙整理干料，阡陌则被派去后面帮忙检查备用药材和小型发热装置。
我接过沉重的干料袋，蹲下身，一点点将那些带冰碴的蔬果干捏碎，投入沸腾的锅中。热气冲上来，把脸都蒸得发红，手背上溅到的热汤立刻变成一层黏腻的湿热感，混着雪地的寒意，黏糊得让人分不清冷还是暖。
锅里咕噜咕噜冒着泡，汤表面翻滚着稀碎的饼渣和干果肉，带着混合的香味，很难说好闻，却比学校那种行军营养膏更能让人感到“活着”。
身边其他人同样安静地埋头忙活。谁都没再提外出的事，也没人讨论任务的生死，所有人只是一遍又一遍机械地切、搅、递，像是早就习惯。
我低头看着刀下那些干硬的蔬果干，一刀一刀切下去，听见刀刃和冻得发脆的果肉碰撞出的“咔嚓”声，节奏稳定，冷静得近乎冷漠。
偶尔，我抬起头，能看到外面新到的队伍正集结列队，整装待发。那些还干净的外套、还保养完整的护甲，在雪地里闪着黯淡的光，和这些忙碌后勤的学员们显得格外分明。
那些人将要替代我们，去接触下一场冷彻骨髓的任务。
我低下头，继续搅动锅里的汤，热气模糊了眼前的景色，袖口和指尖都被湿意浸透，只有汤的香气混着雪的寒气，依旧一层层地涌过来，落在鼻尖，热又冷。
身后不远，阡陌也在安静整理药材，他抬头看我时，目光被蒸汽掩得看不清，却短暂停留了一瞬，像是在默默确认我还在。
我没有回应，只继续埋头投入手里的事。