他突然觉得，自己似乎陷入了一个无解的循环。过去的错误无法抹去，未来的路却充满了不确定。每一步都像是走在悬崖边缘，稍有不慎，就会跌入深渊。而那深渊，不仅仅是失去何雨水的痛苦，更是对自己无法掌控命运的恐惧。
“你为什么要这么做？”他低声自语，目光依然凝视着茶杯。他知道，这个问题没有答案，或者说，答案早已显现，只是他不敢面对。
就在这时，餐馆的门被推开了，一个熟悉的身影走了进来。何雨柱的目光瞬间凝固，那人是秦淮如。她穿着一件淡蓝色的外套，头发随意地挽着，走进来时眼神一扫，便看到了他坐在角落里。
她微微一愣，随即朝他走来，脸上露出一丝不易察觉的笑容。“你在这里？”她的声音温柔而平静，仿佛一切都如往常。
何雨柱抬起头，目光有些空洞，但还是勉强挤出一丝笑容。“嗯，随便坐坐。”他指了指对面的空位。
秦淮如坐下来，点了一杯咖啡，轻轻地放在桌上，目光却没有离开何雨柱。她似乎察觉到了他眼中的异样，微微皱了皱眉。“怎么了？看起来你不太对劲。”
何雨柱低下头，轻轻地搅动着茶杯里的茶水，声音低沉。“没什么，就是有些事情想不明白。”
秦淮如没有急着追问，只是静静地看着他，仿佛在等待他开口。她知道，何雨柱一直是个有些自闭的人，很多事情总是压在心里，不愿轻易表达。
过了片刻，何雨柱终于开口，声音有些沙哑：“我在想，为什么我总是错过了最重要的东西？为什么我总是等到失去才明白，自己做错了什么？”
秦淮如的目光微微一动，似乎有些理解，但她并没有马上回应。她静静地看着他，眼神中带着一丝复杂的情感。“有些事情，确实无法回头。你已经做了很多努力，至少你还在试图改变。”
“改变？”何雨柱苦笑了一下，“我觉得自己根本没有改变过，还是一如既往地做错了事，还是一如既往地无法弥补。”
秦淮如看着他，眼神中闪过一丝无奈。“你知道吗？有时候，改变并不是一蹴而就的。你不能期望一夜之间就能变成一个完美的人。你需要给自己一些时间，也要学会原谅自己。”
何雨柱低下头，眼神黯淡。“我怎么能原谅自己呢？我错过了那么多，伤害了那么多人。”
秦淮如轻轻叹了口气，伸手放在桌上，轻轻拍了拍他的手背。“你不能永远活在过去，何雨柱。过去的事已经发生了，无法改变。你能做的，是从现在开始，给自己一个机会，去做出改变。”
何雨柱抬起头，目光落在她的脸上，眼中闪过一丝迷茫和挣扎。“但我真的能做到吗？”
秦淮如微微一笑，眼中带着一丝温暖。“你不试试，怎么知道呢？”
何雨柱沉默了片刻，内心的纠结和不安依然没有完全消散，但他知道，秦淮如说的对。他不能再一直活在过去，不能再一直为自己找借口。他需要面对自己，面对自己曾经做过的错事，尽管这条路很难走，但他已经没有退路了。
何雨柱的目光落在桌上，仿佛那杯温热的茶水成了他唯一能依靠的东西。秦淮如的话像是从遥远的地方传来，带着一种温柔的力量，却也像是一把刀，切开了他心中早已凝固的痛苦。他知道，自己一直在逃避，逃避面对自己的过去，逃避面对那段早已无法挽回的感情，逃避面对自己的无能和懦弱。
“我会试试的。”他轻轻重复了一遍，仿佛是在对自己说，也是在对秦淮如说。可他的心中依然充满了不安，那种深深的无力感如同沉重的枷锁，牢牢束缚着他的每一个动作。
秦淮如看着他，目光柔和，却又带着一丝难以察觉的忧虑。“你知道吗？改变并不意味着一蹴而就，很多时候，最重要的是你愿意去做，而不是结果。”
何雨柱点了点头，但心中却依然有一种不安的涌动。他知道，自己已经错过了太多的机会，曾经的错失让他对未来充满了恐惧。每一次他尝试去改变，去弥补，都会被那份深深的自责所打击，像是一场永无止境的折磨。
“可是，我怎么知道我能做到？”他低声问，声音中带着一丝颤抖。
秦淮如轻轻叹了口气，目光复杂。“你不能知道，只有去做，才能知道自己能走多远。你必须相信，自己值得去改变，值得拥有更好的未来。”
“但我真的能吗？”何雨柱几乎是自言自语，他低下头，眼中闪过一丝迷茫，“我曾经试过，但每次都失败，失败的越多，我就越觉得自己无法改变。”
秦淮如没有急着回应，她静静地看着他，仿佛在思考着什么。她知道，何雨柱内心的痛苦比他所表现出来的更深，许多时候，他的沉默和冷漠只是他掩饰内心脆弱的方式。而她，或许能给他一些支持，但能否真正改变他，只有他自己能决定。
“你知道，”她终于开口，声音温柔，“改变不一定要从大事做起，有时候，最小的努力也能带来不小的改变。你可以从一些简单的事情开始，逐渐积累，慢慢地，你会发现自己变得不一样。”
何雨柱抬起头，眼神有些迷茫。他知道她的话是对的，但他始终无法摆脱那种深深的自我怀疑。他曾经尝试过改变，但每一次都以失败告终。每一次的失败，都是对他自信心的打击，让他越来越不敢去面对未来。
“我真的能做到吗？”他再次问，声音低沉，仿佛在对自己说。
秦淮如看着他，眼中闪过一丝坚定。“如果你不试试，你永远不会知道。”
何雨柱的心中依然有一丝动摇，但他知道，秦淮如的话触动了他内心深处的某个地方。或许，正如她所说，改变并不需要从一开始就做出惊天动地的努力，或许从一些简单的事情开始，慢慢积累，才是最好的方式。