花开两朵，各表一枝。
12 月中旬的羊城，湿冷的风裹着零星雨丝，在城市上空织成一张灰蒙蒙的网。
东皇影视基地深处，那座占地几千平方米的特效大棚却像个被隔绝开的暖巢 —— 钢架结构的穹顶下，暖风机嗡嗡运转，将温度稳稳锁在 20 度以上，与棚外的寒凉形成鲜明对比。
地面上，蓝色定位胶带在水泥地划出纵横交错的线条，绿幕支架堆在角落像蛰伏的钢铁丛林，机器运转的低鸣、道具碰撞的脆响，还有工作人员压低的交谈声，揉成一团鲜活的片场烟火气。
李文东的黑色皮鞋踩过地面时，鞋底碾过一截脱落的胶带，发出轻微的 “粘扯” 声。
他穿着合身的深灰色西装，内搭的白衬衫解开两颗纽扣，手里攥着份边缘泛卷的拍摄进度表 —— 作为东皇影视的老板，他从不在片场摆架子，但这份手写了批注的进度表，却成了剧组人人眼熟的 “标志”。
刚绕过堆着仿岩石道具的货架，就见一个穿着深绿色冲锋衣的身影快步迎上来，正是导演郭帆。
郭帆的冲锋衣领口沾着点土黄色的道具灰，对讲机别在腰间，线绳绕了两圈缠在手腕上。
他老远就扬起手，声音带着刚从监视器前抽离的沙哑：“东哥！您怎么这会儿过来了？早上看天气预报，还说下午有中雨呢。”
说话间，他不忘朝远处的道具组抬了抬下巴，示意他们再检查一遍石柱上的钢丝扣。
几乎是郭帆的声音落下的瞬间，周围正在忙碌的工作人员都停下了手里的活，目光齐刷刷投过来，紧接着响起一片整齐的招呼声：“东哥！”
有人手里还拿着扳手，有人正举着灯光滤片，却都笑着朝李文东点头 —— 老板来探班，谁不得热络些？毕竟往后片子的宣发、设备的更新，都得靠这位掌舵人拍板。
李文东笑着抬手，掌心朝下压了压，示意大家继续忙，然后才转向郭帆，指尖点了点进度表上 “神女墓坍塌” 那行字：“在家看你们凌晨发的进度，总觉得不如过来盯一眼踏实。现在拍到哪一步了？”
“刚把设备调试完，就等演员到位拍实拍了。” 郭帆侧身让开道，引着李文东往棚中央走。
视线越过几层遮光布，一座十米高的 “神女墓” 场景赫然出现 —— 墓顶是用钢架撑起的仿岩石穹顶，表面糊着混了砂砾的树脂，粗糙的纹理里还嵌着几簇干枯的假藤蔓；四角立着四根一人合抱粗的 “石柱”，柱身缠着银色的液压管线，像爬满了金属血管，管线末端连着地面的控制台，屏幕上跳动着密密麻麻的参数。
“就是准备拍这个神女墓坍塌场景。” 郭帆指着石柱，语气里带着点自豪，“这四根柱子我们调试了快一个月，里面装了三层液压推杆，等会儿会逐层断裂，这样碎块掉下来的节奏才自然。”
李文东的目光在石柱上扫了一圈，又落在地面铺着的黑色橡胶垫上 —— 那是震动平台的外罩，边缘还露着几根连接线路。
“嗯，让他们多注意表情，动作和情绪一定要同步。” 他顿了顿，补充道，“别光顾着追求特效真实，演员的反应跟不上，戏就飘了。”
“放心东哥，我刚才还跟黎名老师他们顺了遍情绪线。” 郭帆刚说完，就见副导演陆阳抱着个平板电脑跑过来，额前的碎发被汗水打湿，贴在脑门上。
“东哥！郭导！黎名大哥、大苒姐、贾兵哥还有夏宇老师都准备好了，服装组刚最后检查完，道具也都到位了。”
陆阳把平板递到两人面前，屏幕上是四位演员的定妆照。
黎名穿着卡其色皮夹克，内搭黑色高领衫，领口别着枚做旧的军牌，胡八一的硬朗劲儿一下子就出来了。
李大苒一身军绿色冲锋衣，腰间系着宽腰带，登山靴的鞋带紧紧系到脚踝，雪莉杨的干练感扑面而来。
贾兵穿着深蓝色工装裤，上身套了件磨损的军装外套，腰间挂着个军用水壶，王胖子的粗犷劲儿藏都藏不住。
夏宇则穿了件深棕色皮质马甲，里面是条纹衬衫，领口露着根细链子，坠着个小小的算盘吊坠 —— 活脱脱就是大金牙那副精明模样。
“角色造型都挺贴的。” 李文东的指尖在屏幕上轻轻点了点，“夏宇这大金牙的马甲，是特意找老裁缝做的？看着有年代感。”
“可不是嘛，东哥您眼神真毒！” 陆阳笑着说，“这马甲是道具组找苏州老匠人做的，用的是几十年前的老布料，还特意做了磨白处理，就为了贴合角色的年代感。”
李文东点点头，抬眼朝化妆间方向看了看，正好见黎名几人走过来。
他朝郭帆递了个眼神，郭帆立刻会意，清了清嗓子，拿起腰间的对讲机，声音陡然提高：“各单位注意！赶紧清场，无关人员退出拍摄区，设备组再检查一遍液压系统和钢丝，1 分钟后准备拍摄！”
“收到！” 对讲机里传来此起彼伏的回应，原本散在拍摄区周围的工作人员瞬间动了起来 —— 场记收起板夹退到监视器后，道具组把多余的工具搬到货架旁，灯光组则围着聚光灯做最后的调试，整个片场像被按下了快进键，却又忙而不乱。
黎名几人走到拍摄区边缘时，正好赶上清场。
黎名手里把玩着一把仿制的工兵铲，铲头磨得发亮，却特意做了几道划痕，显得用了有些年头。
他看到李文东，笑着走上前：“东仔，今天怎么有空过来？是不是不放心我们这几个‘摸金校尉’？”
“就是过来看看你们拍重头戏。” 李文东拍了拍他的胳膊，目光落在他手里的铲子上，“这道具铲重量怎么样？别影响动作。”
“放心，道具组调过重心，拿着跟真的一样，不沉。” 黎名说着，还挥了挥铲子，动作利落干脆。
旁边的贾兵凑过来，拍了拍黎名的肩膀：“东哥您别担心，刚彩排时黎名哥摔彼岸花那下，力道拿捏得正好，既碎得够劲，又没把道具桌掀了。”