11月初的温泉旅馆还浸在晨雾里，木质回廊的栏杆上挂着未干的露水，踩在榻榻米上的脚步声轻得像要融进庭院的枫香里。
徐露拎着米色行李箱站在玄关，指尖反复摩挲着拉杆上的纹路，抬头看向倚着门框的李文东时，眼底还藏着几分未说出口的挽留。
“东哥，真的不一起回国吗？” 她又问了一遍，声音比清晨的雾气还软。
山吉彩花站在李文东身侧，浅灰色浴衣的腰带系得规整，发梢还带着温泉的湿气，只是安静地笑着，没插话。
长泽亚美倒忍不住晃了晃手机，语气里带着几分刻意的热络：“东哥要是想多玩几天，我熟得很，东京塔的夜景、新宿的居酒屋，我都能陪你去。”
李文东闻言勾了勾唇角，目光扫过长泽亚美的卷发：“不了，我跟彩花早就约好，她要带我去看镰仓的海。倒是你，” 他顿了顿，语气里添了点戏谑，“广默凉子昨天还跟记者爆料，说你总盯着她不要的男人，这事可得好好处理。”
“纳尼？！” 长泽亚美瞬间炸毛，精致的眉拧成一团，掏出手机就要给公司发消息，指尖在屏幕上戳得飞快，“那个八婆居然敢造谣！东哥我先走了，回头再找你！”
话音未落，她踩着高跟鞋噔噔噔冲上车，黑色轿车的轮胎碾过石子路，溅起几滴露水，转眼就消失在晨雾里。
徐露看着那车尾巴，轻轻叹了口气，转身对山吉彩花鞠躬：“山吉桑，这段时间麻烦你了，再见。”
山吉彩花笑着回礼，递过一袋包装精致的和果子：“路上吃，徐小姐一路平安。”
等徐露的车也驶远，李文东才把烟点上，烟雾在晨雾里散得快，他看向山吉彩花：“接下来去哪？”
“浅草寺。” 山吉彩花从玄关的柜子里拿出两顶宽檐帽。
接下来的10天里，李文东彻底换了副模样。他褪去平日里的西装革履，穿上藏青色的棉麻衬衫，配着宽檐帽和细框眼镜，跟着山吉彩花在东京的街头穿梭。
白天他们到处游山玩水，傍晚在海边，踩着细软的沙砾散步，到了夜里，两人又攀岩玩水。。。
时间在这样的伪装与忙碌里溜得飞快，转眼就到了 11 月 13 号。
燕京的午后阳光正好，风华公司的录音棚里还飘着咖啡的香气。
汪疯摘下监听耳机，身体随着残留的鼓点轻轻晃着，嘴角的笑意藏都藏不住。
他面前的调音台上放着刚刻录好的专辑《生来不安》，封面是他穿着黑色皮夹克站在废弃工厂里的模样，眼神桀骜得很。
“老板，你听听这首《一齐摇摆》，我敢说这是今年最炸的摇滚！” 汪疯把耳机递给李灰，语气里满是得意。
李灰接过耳机戴上，指尖跟着旋律在桌面上敲着节拍，听完后摘下耳机，对着汪疯竖了个大拇指：“没吹牛，这吉他 solo 绝了，我刚才都忍不住想跟着晃。”
他招手让助理小张进来，“赶紧让运营部查下今天的娱乐新闻，汪疯要发围脖推新歌，得避开大热度，争取冲个头条。”
小张点头应下，拿着平板电脑快步出去，临走前还不忘多看了眼桌上的专辑，眼里满是崇拜 。
汪疯像一滩烂泥一样靠在沙发上，无精打采地掏出手机，百无聊赖地刷着围脖。然而，他的眉头却越皱越紧，仿佛能夹死一只苍蝇。
“上个月 9 号，我在工体开演唱会，特意选在那个时候向张子怡告白，结果呢？”汪疯愤愤不平地说道，“横大夺亚冠的新闻直接把我压得没影！”他想起当时的场景，心中的怒火就像火山一样喷涌而出。
当时，他的告白 VcR 眼看就要登上头条了，那可是他精心策划了好久的浪漫时刻啊！
可谁能想到，就在关键时刻，横大在亚冠决赛中拿下了冠军，所有观众的注意力瞬间被足球吸引走了。
“现在横大地产都垮了，许加印都进去了，那球队居然还能夺冠，这叫什么事！”汪疯越说越激动，声音都不自觉地提高了八度。
李灰看着汪疯的样子，无奈地笑了笑，然后递过来一杯冰美式，安慰道：“行了，都过去了。这次咱们提前查好，没大新闻就赶紧发，肯定能上头条。”
汪疯接过咖啡，像渴了很久的人一样，猛地灌了一大口。冰凉的液体顺着喉咙滑下去，带来一阵凉意，这才稍稍压下了他心中的火气。
大约一个小时后，小张像一阵风一样气喘吁吁地冲进房间，手里紧紧握着平板电脑，屏幕还亮着。他一边喘着粗气，一边兴奋地喊道：“李总，疯哥，查清楚了！最近真的没什么劲爆新闻啊！”
小张深吸一口气，接着说道：“跑男这季已经录完了，要到 16 号周六才开播呢。”他顿了顿，又补充道：“还有李文东和刘逸菲主演的《地心引力》，下周二才首映，现在都还没开始大力推广呢。”
汪疯听得眼睛一亮，急切地追问：“那还有呢？还有其他新闻吗？”
小张连忙回答：“前天是冯大炮当春晚总导演的消息，昨天是《达人秀 V5 季》启动录制，听说还请了周董当导师呢！不过今天就没啥新动静了。其他那些顶级艺人，要么在拍剧，要么在闭关，都没啥新闻出来啊！”
“太好了！”汪疯兴奋得“腾”地一下从椅子上站起来，眼里闪烁着光芒，“终于等到这帮人都没动静的时候了！”
他迫不及待地走到电脑前，一屁股坐下来，迅速打开围脖后台，准备开始编辑内容。
汪疯先是仔细挑选了两张配图，一张是他新专辑《生来不安》的封面，另一张则是他在录音棚里弹吉他的花絮照。
这两张照片都非常符合他想要传达的风格和氛围，汗水顺着下颌线往下滴，显得格外有张力。
文案改了三遍，最后定了：“《一齐摇摆》上线，这可能是我创作生涯中最重要的一首歌曲，希望能陪大家熬过所有不开心的时刻。”