【壹】
芜泽客栈，打烊时间——
杜云何端着托盘缓步走来，白瓷碗里的清粥还冒着袅袅热气。
他刚踏进堂屋，原本各自闷坐的人影齐刷刷抬了头，目光聚在他身上。
迎着这些视线，杜云何轻轻摇了摇头，随后此起彼伏的叹气声在客栈里蔓延开来。
果然还是不行。
陆和泽猛地抓了把自己的头发，“这可怎么办！她把自己锁在房里，整整一天没吃东西了！”
“别着急。”张兄伸手拍了拍他的肩，“让她自己静静歇阵子吧。”
“张大哥你们是没瞧见十四昨天那模样——简直像是换了一个人。”陆和泽有些焦急，眉头拧成了个疙瘩：“那样可怕的事砸在她身上，现在指不定多崩溃呢，我都快担心死了！”
他话音刚落，客栈里又是陷入一片沉默。
每个人心里都明镜似的，陆和泽的担心并不是多余的——可除了等，谁也想不出别的法子。
贺掌柜与张兄对视一眼，眼底浮起几分无奈的笑意。
“虽未曾亲见昨日情形，但也能猜个大概。” 贺掌柜抬手摩挲着茶盏边缘，指腹蹭过冰凉的釉面，“不过你们或许弄错了一件事——她并非换了副模样，只是无意中让你们瞧见了她藏在里头的那一面。”
客栈里的沉默陡然变得凝重。
江旭往前倾了倾身，“您这话是何意？”
贺掌柜指尖仍在茶盏上打转，淡淡道：“你们该是很少见她露出负面情绪吧？寻常日子里，她纵有几分不悦，也不过是眉间轻蹙片刻，转脸便又平和如常。”他慢悠悠添了句，“可像昨日这般……你们怕是头一回见。”
最后几个字落下来，众人都默了。
脑海里翻涌着关于十四的种种片段——记忆里的她，总是带着恰到好处的笑容，像一汪不起波澜的湖水，温和得不见半分戾气。
正思忖间，一直沉默的杜云何忽然开口，声音不高，却清晰地落进每个人耳里：“或许……我见过一次。”
下一秒，所有目光 “唰” 地转向他，连贺掌柜都抬了抬眼，带着几分意外。
杜云何将那日在怀襄村的经历细细道来。
话音未落，陆和泽已是一脸惊讶：“竟有这事？我们怎么从没听过？”
江旭也皱着眉点头，显然也是头回知晓这段插曲。
贺掌柜始终静听着，待他说完才缓缓点头，指尖在茶盏上轻轻叩了叩：“那日，你受伤了，对么？”
杜云何颔首：“但只是小伤，不碍事的。”
“果然，只有遇上这种事，她才会有这般反应。”
众人脸上的困惑更重了，你看我我看你，眼底都浮着一团迷雾。
江旭的语气带着恳切：“贺掌柜，关于十四师妹的过往，您若是知道些什么，能否同我们说说？”
“她啊……”贺掌柜目光缓缓移向门外，沉默片刻，他才开口，“刚到芜泽那会儿，可不是如今你们见的这般模样。”
陆和泽忍不住追问：“那…… 她从前是怎样的？”
贺掌柜嘴角牵起一抹浅淡的笑意，端起茶盏抿了口凉透的茶，“就像人偶一样。”
【贰】
没错，宛如人偶似的。
“第一次见到她时，她身上有伤，血渍凝在衣上。瞧着是有几分可怜，可更多的，是一种说不出的别扭——她太不像活人了，眼瞳死寂得像蒙尘的琉璃，半点光都没有。”
“最后还是给了她份活计。她干活利索，洗碗打杂、洒扫擦拭，收拾后院，样样做得又快又妥帖，确是个顶好的伙计。”
“她脸上几乎没什么表情，平日里总拣着最靠里的角落待着，一张小凳能坐大半天，甚至很少与人搭话。浑身还裹着层警惕，竖起满身尖刺，把所有人都挡在千里之外。”
张兄有些得意：“说起来，这院里数着，她也就跟我搭话最多了吧。”末了他自己先泄了气，补了一句：“不过要真算起来，也是屈指可数。”
贺掌柜抬眼看向他，“茶凉了，去重新泡一壶。”
张兄乐呵乐呵应了声“哎”，端起茶壶，转身就往灶房去了。
待那脚步声远了些，贺掌柜才转回头，目光落回众人脸上，继续道：“我们做买卖的，可没那么多心思管她，只要活儿做得好，能搭上手，便足够了——至少起初，我是这么想的。”
他说到这里，忽然顿住，堂内静了片刻，才续上那句：“直到有一天……”
……
那是再平常不过的一天，客栈里人声鼎沸，伙计们往来穿梭，正忙着招呼满堂客人。
有一桌客人喝得面红耳赤，不知怎的起了火气，其中一个猛地拍向桌子，粗声粗气地吼：“小二！死了么！爷的酒呢？！”
“来喽客官！马上就来！”伙计连忙应着，手里的活儿却一时停不下来，终究慢了半拍。
只因这片刻的耽搁，那桌客人的骂声劈头盖脸砸下来，污言秽语像带了刺，扎得人耳朵疼。
张兄见状，赶紧上前打圆场，赔着笑递上酒壶：“客官您息怒，今儿人多手忙，伙计们手脚慢了些，招待不周还请多多包涵。这壶酒算小店送的，权当赔个不是。”
可那伙人根本不买账，连带着张兄一起骂了起来，言辞越发难听。
恰在这时，十四端着一盘刚出锅的热菜从后厨走出来，看了眼乱哄哄的场面，走到张兄身边时，声音还是平日那般平静：“张兄，这菜是哪桌的？”
“哎，你先回后院去。”张兄慌忙回头，脸上还僵着应付客人的笑，手却下意识挡在她身前，压低了声音急道，“这边有点乱，你别沾手，快回去。”
十四抬眼扫了扫那伙叫嚣的客人，又瞥了眼被围在中间的张兄，轻轻 “哦” 了一声，听不出情绪，像是在回应什么，又像是随口应和，然后默默退后几步。
场面愈发混乱，推搡渐渐演变成了拳脚相向。
张兄被挤在中间，一边护着身后的小伙计，一边还在勉强赔笑周旋。
眼见连劝带拦都压不住那伙人的火气，贺掌柜只好亲自出面。他伸手想去分开扭打的人，“诸位客官，有事好商量，莫要动手……”
话音还悬在半空，一个醉醺醺的壮汉已不耐烦地挥开他的手，那力道又狠又急。贺掌柜没防备，被这一推，踉跄着往后倒，额头 “咚” 地一声重重磕在旁边的桌角上。
那声闷响在嘈杂的客栈里格外清晰，周遭霎时一静。
伤口不算深，但依然见血了。