“疏影，我把大排档的微信定位发给你。”
“好的，华哥。”
钻进劳斯莱斯库里南，李少华闻得一缕高级香水的气味。
前调是佛手柑，中调是晚香玉，尾调沉静如檀香。
像她藏了许久的心事，不敢浓烈，只能轻诉。
车辆平稳汇入晚高峰的车流。
夕阳将天空浸染成一片温暖的琥珀色，高楼玻璃幕墙反射着熔金般的光瀑，为城市披上了一层梦幻的滤镜。
库里南如同一位沉默的绅士，在导航的指引下从容穿梭于黄昏的喧嚣之中。
车内，奢华与静谧将世界一分为二，只有悠扬的古典乐和彼此轻微的呼吸声。
车外，人间烟火气正浓，生活的交响曲在夕阳下奏响最后的华章。
导航的女声轻柔报着路线：“前方右转，进入城西老街。”
车轮碾过斑马线，光影在车窗上流淌。
路边的梧桐树影婆娑，落叶在风中轻旋，偶有几片贴在车窗上，又悄然滑落。
街边的店铺次第亮灯，便利店的光是冷白的，奶茶店是粉紫的。
理发店门口的旋转灯柱，像一段永不疲倦的旧梦。
叶疏影放慢车速，避开街口推着三轮车卖糖炒栗子的大爷。
车斗里的栗子冒着热气，甜香混着煤炉的烟火，飘进车窗。
和她身上的檀香尾调缠在一起，倒添了几分人间的暖。
“就是这儿。”李少华指着前方。
隔着挡风玻璃，能看见“喝二两”的招牌 。
红漆写的字褪了色，边缘泛着白。
整条街不过两三百米，却挤得满满当当。
路两边的摊位一个挨着一个，没留半点空隙。
“华哥，你先下车，我找个地方停车。”
“好的。”
李少华打开车门，直奔“喝二两”大排档。
“我们两个人，吃红烧牛窝骨，先来10斤。”
“帅哥，喝点什么酒水？”正低头擦桌子的老板娘闻声抬头，脸上堆起热情又带着点市井精明的笑容。
“先来1件青岛啤酒、1瓶加多宝。”
“要常温的还是冰的？”
“啤酒来冰冻，加多宝来常温的。”
“嗯，帅哥，你找地方坐，牛窝骨弄好就端来。”
占好座位，李少华点燃一支烟。
抽了两口，看见叶疏影袅袅婷婷朝这边走来。
两人聊了会天，牛窝骨端上来了。
1个足有1斤多，整整8个。
用大铁盆盛着，热气腾腾，油光锃亮，酱色浓稠。
骨头上还连着筋膜，胶质如琥珀般拉丝，骨缝里渗出浓郁的肉香。
叶疏影戴上一次性手套，手指捏着牛窝骨的边缘晃了晃，忍不住笑：“吃这东西，感觉自己像一个蒙古汉子，太豪迈了！我从来没这么豪迈过，哈哈！”
李少华从小碟里夹了瓣翠绿的腊八蒜，递到她面前：“吃肉不吃蒜，香味少一半。”
叶疏影接过来塞进嘴里，趁着蒜的脆辣劲，咬了一大口牛窝骨上的肉，眼睛瞬间亮了：“哇！这一口下去全是肉，也太扎实了吧。而且这筋好q弹啊，嚼着软乎乎的还不塞牙，简直巨爽！巨爽！”
李少华连肉带筋咬下一大口，嚼得满口香：“啃这玩意，太tm解馋了！”
叶疏影又啃了两口，忍不住感慨：“哇塞！这个世界怎么会有牛窝骨这么好吃的东西？我不行了，都快香迷糊了。”
“喜欢就多吃点，嘿嘿！”
“嗯，那我就不假装淑女了，呵呵！”
叶疏影一口气吃了两个牛窝骨，骨头堆在桌边，酱汁淋漓。
她放下骨头，摘下手套，摇摇头道：“不行了……真吃不动了，再吃，就得圆滚滚地滚出这条街了。”
李少华食量奇大，继续战斗。
叶疏影拿起桌上的加多宝，小口地啜饮着，静静看着他。
冰凉的甜意在口中化开，却似乎比不上心底悄然漾开的那份暖意。
周围食客的喧闹声、锅铲的碰撞声仿佛渐渐退远，形成一片模糊的背景音。
她的世界里，只剩下眼前这个吃得正香的男人，以及头顶那盏洒下暖黄光晕的白炽灯。
一种奇异而安宁的错觉，如同温润的潮水，轻轻漫上心头。
看着他毫不设防的吃相，看着他满足而鲜活的样子，她心底最柔软的地方被轻轻触动了。
这一刻，没有身份的距离，没有管家的职责，仿佛他只是一个特别投缘的……朋友，或者，是某种更亲密的关系。
一个念头毫无预兆地冒了出来：要是时间能停在这一刻就好了。 就这么陪着他，看着他吃东西，感受这寻常巷陌里最质朴的热闹和温暖。
这种巴不得时间就此停止的渴望，让她心底泛起一丝微甜的酸涩，像是偷来了一段本不属于自己的静谧时光。
她微微垂下眼帘，嘴角不受控制地牵起一抹极浅极温柔的弧度，生怕被对方察觉。
李少华指节分明的手捏着牛窝骨的一端，骨头上的酱汁沾了点在他虎口，反倒衬得那处皮肤更显白净。
他头微低，下颌线绷得利落，没急着下口，先对着骨缝吹了吹热气，睫毛在眼下投了片浅影。
竟把啃骨头这糙事，衬出几分漫不经心的雅致。
待咬下第一口，动作也不见狼狈。
牙齿精准卡在筋肉之间，稍一用力，就撕下带着胶质的肉块。
咀嚼时腮帮轻轻动，却没破坏脸部轮廓的流畅。
酱汁顺着嘴角溢了点，他也不慌，抬手用手背随意蹭了蹭。
指腹带过的地方，连油星都显得软乎乎的。
没半分邋遢气，反倒像故意留的生活印记，鲜活得很。
他吃腊八蒜时，咔哧一声脆响，辣劲似乎窜上了头。
眼尾微微眯了下，瞳孔却亮得像淬了光。
那点辣意像是成了调味，让他的神情更添了几分生动。
拿起啤酒瓶时，他手腕微抬，瓶身倾斜的弧度刚好。
琥珀色的酒液顺着瓶口往下淌，没溅出半滴。
仰头喝的时候，喉结在颈间滚动，线条利落得像画出来的，连瓶身贴着手指的弧度都好看。
他下唇沾了点泡沫，没立刻擦，反而对着叶疏影举了举杯，眼底带着点笑意。
那点泡沫竟成了点缀，添了几分慵懒的帅。
叶疏影看得发愣，沾着油的手、嚼骨头的动作、辣得眯眼的神态、啤酒沫沾唇的模样……换做旁人这样，难免会显粗鄙。可到了华哥身上，却样样透着顺眼，处处显得利落。
她不由暗叹，人长得帅，真是做什么事情都好看！