他虽然不服管教，但却会为了被老师冤枉的同学说话，尽管同学并不领情；
他虽然打架，但却只是和外校的不良学生和校外闲散人员，从来不会仗着身体优势欺负弱小，霸凌同学。
在好几次林安被同学欺负，被混混纠缠的时候，更是挺身而出，不仅替她赶走了人，更是告诉她哭是最没用的东西，只有学会反击才能保护自己。
看似桀骜不驯但内心却善良热忱的少年，是林安在灰暗的高中生涯里感受到的为数不多的温暖，支撑着她度过了很多个被欺辱，被霸凌的日子。
可那样鲜活的少年，却死在了高考前夕的阴暗小巷里，被原本想要欺负她的小混混刺中了心脏，倒在了血泊中。
少年最美好的年纪是十八岁，可何晏阳却长不到十八岁了。
曾亲眼目睹少年咽下最后一口气的林安得了严重的创伤后应激障碍综合症，丢失了那一段在昏暗小巷中的记忆，甚至也渐渐遗忘了记忆中那张桀骜不驯的脸。
可在看到不到五十的年纪，却已经花白了头发，神情麻木地呆坐在何晏阳墓碑前的于老师时，她却猛然想起了一切。
痛苦的记忆如潮水一般袭来，将她的精神世界彻底摧毁，在与陆嘉川的婚礼前一夜，她选择了服药自杀。
故事的最后，查出真相的陆嘉川将当年的追求者送进了精神病院，又向母校淮安一中捐赠了一座名为“晏阳楼”的图书馆。
而林安则选择了离开陆嘉川，去往偏远山区支教，让孩子纯真的笑脸抚平心中的伤痛。
接收完所有剧情的林惜只觉自己心中像压了一块大石头一般，陷入了久久的沉默，直到身边谢思源的声音再度响起，才勉强唤回了她的神智。
“惜惜，惜惜，别发呆了，比赛马上开始了！”
林惜深呼出一口气，平复了一下自己的情绪，摇摇头，将脑子里混乱的思绪甩了出去，抬眼看向了已经站在起跑线上的高大身影。
阳光之下，一身运动服的少年肤色微黑，眼神明亮，一双浓黑的眉毛微微上扬，配上在一众毛绒绒的脑袋里显得十分突出的板寸，衬得他格外桀骜张扬。
“何晏阳，加油！”
“晏哥，拉爆他们！”
“吴同林，稳住就行，咱们争第二就行。”
“周一诺，咱们五班能不能一雪前耻，就靠你了！”
十余名男生在起跑线上摩拳擦掌，做着最后的热身活动，围在两边的学生则面红耳赤地大声为各自的同学加着油。
“惜惜，快喊啊！不能让四班的把咱们的气势盖过去。”谢思源戳了戳林惜，示意她也跟着一起喊。
林惜看着阳光下笑得肆意鲜活的少年，喉头哽了哽，有些艰难地从喉咙里挤出了他的名字。
她的声音不大，离起跑线上的何晏阳也有一段距离，人声嘈杂，想来他应该是听不到的。
可正一脸臭屁地接受着小弟们吹捧的何晏阳却似有所感一样，忽然抬头朝她所在的方向看了过来。
“何晏阳！”林惜又叫了一声，这次声音大了些。
那边的何晏阳挑了挑眉，显然是听到了，也张了张嘴，朝着林惜说了句什么。
林惜眨了眨眼，仔细辨别了一下，他说的是——叫哥。