凌云关的新砖缝里已经钻出第三茬草芽时，顾逸晨正踩着脚手架给了望塔的木梁缠雷纹。晨光斜斜地扫过他的侧脸，把额前的碎发染成浅金，雷灵力游走在指尖，在木梁上烙下淡紫色的纹路，像给梁木缠上了圈会呼吸的光——那光纹每跳动一下，木梁就轻轻震颤，仿佛在回应他的力道。
林熙言站在塔下仰头看，手里攥着片刚摘的海棠花瓣，指尖凝着点治愈光——那是他刚给塔基的新苗催过芽，叶片上还沾着晨露，顺着叶脉滚落到指腹，凉丝丝的。余光瞥见顾逸晨袖口沾着灰，连带着小臂上都蹭了点木糠，忍不住扬声：“下来擦把脸再弄，雷灵力都快把木头发烫了，小心烧穿梁子。”
顾逸晨低头笑，指尖的雷光却没停，反而顺着木梁往下漫，在半空织成道淡紫色的光梯，梯级边缘泛着细碎的电火花，一步一步稳稳落在林熙言脚边，连光梯的扶手都缠上了圈迷你雷纹，像是怕他摔着。“上来。”他朝塔下伸手，掌心还带着熔接铁架的温度，指节上沾着点黑灰，“带你看新砌的西墙，季泽说那弧度能挡三季的风沙，比去年咱临时搭的障壁结实十倍。”
林熙言踩着光梯往上走，每一步都带起细碎的金色光粒，落在顾逸晨手背上时，竟和雷纹缠成个小小的结，像枚临时烙上的印记。他穿着件洗得发白的军衬，领口敞着两颗扣子，露出点锁骨的轮廓，走到一半故意晃了晃，惹得顾逸晨伸手扶他——指尖刚搭上胳膊，就被他反手攥住，往自己这边拽了拽。“别闹，等会儿追悼会要迟到了。”他嘴上嗔怪，却在靠近时故意往顾逸晨怀里靠了靠，鼻尖蹭过对方颈窝——那里还留着晨露和焦土混合的味道，混着淡淡的雷光气息，是他最熟悉的安心感，比任何防御阵都让人踏实。
了望塔顶层已经摆好了祭品。医护兵洗干净的半卷绷带搭在石台上，绷带边缘的红十字被阳光晒得发白，边角还留着点洗不掉的暗红，那是小雅最后一次给伤员包扎时蹭上的血；新兵把小李那封没写完的家信压在块海棠木牌下，木牌是顾逸晨连夜刻的，边角还留着林熙言用精神力描的金边，光线下闪着温润的光，信纸上“爹娘勿念”四个字的墨迹被泪水泡得发皱，又被小心熨平，像怕惊扰了字里的牵挂；最显眼的是宁舒乐端来的牛肉面，粗瓷碗里飘着苏琼宇刚掐的素心兰，汤面泛着油花，碗边还放着双木筷，是给“没来得及吃的老伙计”备的，筷子头被磨得光滑，一看就是用了很久的旧物，筷尾还刻着个歪歪扭扭的“乐”字，是宁舒乐刚学刻字时的手笔。
“哟，小情侣又腻歪呢？”季泽的声音从楼梯口传来，他手里拎着串风干的野兔肉，油光锃亮的，肉皮上还留着烟火烤过的焦痕，往石台上一放就笑，眼角的皱纹里都盛着阳光，“上官那小子要是看见，保准要嚷嚷‘凭啥顾逸晨的肉比我的香’，上次分野兔肉，他为了块带筋的跟我争了半宿。”
话音刚落，就听见楼下传来中气十足的嚷嚷：“谁说我要嚷嚷？老子现在能吃三碗面！”上官鸿煊拄着根藤蔓拐杖往上爬，拐杖头包着块铁皮，是他自己敲平的，左臂的绷带拆了大半，露出新长的淡粉色皮肤，还带着点没褪尽的红痕，爬楼梯时胳膊使不上劲，就用肩膀顶了顶扶手，“别以为我不知道，老季你藏了块最肥的，等会儿我要蘸着舒乐的辣酱吃。”南凌风跟在他身后，手里捧着盆双色花，花瓣一半紫一半金，叶片上还沾着水珠，是凌晨刚浇的，“千羽说这叫‘星子落兰盆’，是用你俩上次留的花籽种的，凌晨刚开的，花瓣上的光纹跟熙言的治愈光一个色。”
欧阳枫最后上来，腰上还缠着绷带却跑得比谁都快，怀里揣着个铁皮盒，盒盖磕得坑坑洼洼，打开一看，里面是半块焦黑的糖，糖纸都快融成黑的了：“影豹巢穴捡的，南凌风塞给我的，说‘炸药用不完就换糖吃’，你别说，焦了还挺甜，比医疗点的葡萄糖片有滋味。”他说着往嘴里丢了块碎渣，腮帮子动了动，“就是粘牙，跟凌风的藤蔓似的。”
洛千羽跟在后面，手里捏着块石笔，石笔杆被磨得溜圆，是他刻字磨出来的，走到刻着“牺牲者名录”的石板前，指尖在“小王”两个字旁顿了顿，指腹蹭过石板上的凹痕——那是小王生前总爱用指甲划的道道，他便顺着痕迹添了片小小的藤蔓叶，叶脉刻得格外仔细，连叶尖的锯齿都没落下。南凌风凑过去看，忽然用胳膊肘撞他，力道不轻不重：“上次偷摸给我花盆埋糖，以为我没看见？糖纸都露出来了，还是橘子味的，我闻着味儿就找着了。”洛千羽耳尖一红，却把手里的新糖往他手心塞，糖纸沙沙响，混着远处苏琼宇喊“凌风哥快来抢牛肉，再不来被我哥吃光了，他碗里都堆成小山了”的声音，倒比哀乐更像人间。
顾逸晨忽然碰了碰林熙言的手，掌心的雷纹轻轻发烫，像揣了块小烙铁。林熙言转头，看见他正望着石板上的名字出神，侧脸在光线下显得轮廓分明，下颌线绷得有点紧，便悄悄用精神力在他手背画了朵小海棠，光痕浅得像呼吸：“别多想，他们都在看着呢，看你把梁木缠得比去年牢。”
“看我们把关砌得更高。”顾逸晨握紧他的手，指腹摩挲着他掌心的薄茧——那是常年凝聚治愈光磨出来的，边缘还带着点细小的伤口，是上次给伤员处理伤口时被碎玻璃划的，雷灵力和治愈光在交握处漫开，竟在石板上空凝成道浅淡的光网，网眼里坠着细碎的光点，像无数双眨动的眼睛，有医护兵的，有小李的，还有许多叫不出名字的，光点落在“小王”的名字上时，那片藤蔓叶忽然亮了亮。
季泽忽然清清嗓子，把野兔肉往石板前推了推，喉结动了动。他指尖抚过“小王”的名字，那里还留着洛千羽刻的藤蔓叶，指腹的薄茧蹭过石面，沙沙响：“小王生前总说，千羽的糖比医疗点的含片甜，上次他发烧，含着块橘子糖，说比退烧药管用。”他突然用刀柄敲了敲碗沿，牛肉面的热气腾起来，混着素心兰的香，“还有小李，他娘等着他回去割麦呢，去年他寄信说，要带袋新麦回来，给咱磨面做馒头——”他声音突然哑了，却笑着用刀柄指了指西墙，阳光在墙面上淌成金河，“你们看那弧度，季泽说能挡三季的风沙，保准比咱当年挖的战壕结实，来年麦熟了，咱就在墙根下晒麦子。”
上官鸿煊突然拿起那半块焦黑的糖，往嘴里一塞就龇牙，腮帮子鼓鼓的，糖渣掉了点在衣襟上：“真甜。”南凌风笑着拍他后背，力道不轻，震得他咳嗽了两声，却在转身时，看见洛千羽悄悄把双色花往石板缝里塞了塞，花瓣落在“南凌风”的名字旁，像个没说出口的拥抱，嫩得能掐出水，花茎还缠着点洛千羽的袖口线——是上次缝补时勾下来的。
林熙言忽然被顾逸晨拽到塔边，往下一看，新砌的西墙上，不知何时爬满了他催过芽的藤蔓，藤蔓顶端开着串粉白的海棠花，正是他今早摘花瓣的那株，风一吹就簌簌落，像下了场粉色的雨，花瓣落在墙根的新苗上，竟让苗叶又蹿高了半寸。“你干的？”他转头问，撞进顾逸晨带着笑意的眼底，那里面映着漫天的花瓣，还有他自己的影子。
“雷灵力催的。”顾逸晨低头，在他唇角印下一个极轻的吻，像落了片花瓣，带着点草木的清香，还有他刚擦过脸的皂角味，“季泽说，活着的人笑得甜，天上的人才看得清，才敢放心跟着咱。”
远处的风卷着戍边歌的调子上来，混着宁舒乐喊“面要凉了，再不来苏琼宇要把牛肉全挑走了，那小子筷子耍得比谁都溜”的声音，还有士兵们砌墙的叮当声，像支热闹的曲子。林熙言望着石板上跳动的光网，忽然觉得那些牺牲者从未走远——他们就在新墙的砖缝里，在藤蔓的花苞里，在顾逸晨掌心缠着的雷纹里，在自己鼻尖萦绕的、带着甜味的风里，连风里都混着牛肉面的香。
顾逸晨忽然从口袋里摸出个东西，是支刻了一半的海棠木簪，簪头还留着点没磨平的棱角，木头的纹路里渗着点淡淡的雷灵力，是他用指腹一遍遍蹭过的痕迹。“等忙完这阵，”他把木簪塞进林熙言手心，指尖缠着的雷光在簪尾烙了个小小的“逸”字，烫得林熙言手心微麻，像被阳光晒过的石子，“给你刻完，刻得比城门口那棵海棠树还精神。”
林熙言握紧木簪，指尖的治愈光在簪头描了个“言”字，光痕暖得像阳光，忽然踮脚往他耳边吹了口气，声音带着点促狭，气流感得顾逸晨耳廓发痒：“刻快点，不然下次追悼会，我就把你没刻完的簪子当祭品摆出来，告诉他们你干活磨磨蹭蹭，还不如苏琼宇挑牛肉利索。”
顾逸晨低笑出声，伸手把他圈在怀里，下巴抵着他的发顶，能闻到他发间的海棠香，还有点晨露的潮气：“好啊，到时候就说，是被某人缠着没时间刻的，某人还总偷摸往我雷纹里塞治愈光，害得纹路都变甜了。”
顾逸晨的指尖在木簪上摩挲，雷灵力顺着刻刀游走，在海棠花瓣的纹路里缠上细碎的光，像给花瓣镶了圈银边，刻刀起落时，木糠簌簌落在他手背上，混着雷光闪闪烁烁。林熙言凑过去看，发梢扫过他的手腕，引得顾逸晨手一抖，刀尖在簪尾多刻了个小弯钩，像只蜷着的小兽，尾巴还翘着。
“笨手笨脚的。”林熙言笑着抬手，指尖凝起治愈光，轻轻覆在那道弯钩上。暖金色的光流漫过木簪，竟在弯钩处凝成颗小小的光珠，像缀了粒星星，在光线下闪闪烁烁，光珠里还映着两人的影子。
“这叫画龙点睛。”顾逸晨反手握住他的手，把刻刀塞进他掌心，指腹压着他的指节，力道刚好能稳住他的动作，“你来刻最后一刀，你的光刻出来的花芯，准比我刻的甜。”
林熙言挑眉，却没推辞，指尖带着光落在簪头——那里留着个未完工的花芯。治愈光与雷纹相触的瞬间，光珠突然炸开，化作漫天细碎的光点，落在每个人发间、肩头，像撒了把会发亮的糖，连石板上的光网都亮了几分，网眼里的光点跳得更欢了，像在鼓掌。
“哟，刻个簪子还搞这么大阵仗。”季泽咬着野兔肉笑，油汁沾在嘴角也没擦，舌头舔了舔继续说，眼角瞥见楼梯口的动静，扬声喊，“慕容丫头和君瑞来了？快上来，舒乐刚煮的酸梅汤，慕容你用冰系冻过的，甜得很，比千羽的糖还解渴，君瑞你也尝尝，看比你上次带的蜂蜜水怎么样。”
慕容雪抱着个陶坛走上楼，冰蓝色的异能在坛口萦绕，带起阵清冽的风，把塔上的热气都驱散了些，风里还带着点冰碴的凉意。她穿着新缝的军靴，裤脚还沾着点山道的泥，是刚从医疗点回来时踩的，发尾束成利落的马尾，发绳是根磨旧的蓝布条，看见满桌的吃食，清冷的眉眼柔和了些：“刚去医疗点换了药，顺便给凌风带了罐冰镇的蜂蜜水，你上次说喝了嗓子舒服，比苏琼宇泡的胖大海管用。”她把陶坛往石台上一放，冰雾散去，露出里面浸着的酸梅汤，汤里浮着几颗饱满的梅子，梅子上还留着她冰系异能的浅痕，“君瑞说塔上热，我冻了两刻钟，刚好能入口，不冰牙。”
君瑞跟在她身后，手里拎着个布包，布包是用军衬的边角料缝的，针脚整齐，打开是叠得整齐的绷带和几瓶药膏，标签上的字迹工整，是他自己写的，还标了用法。“医疗点说鸿煊的胳膊恢复得不错，新生的皮肉长得结实，就是别总用劲搬东西，免得扯着伤口，昨天还看见你抢凌风的糖吃，胳膊使那么大劲。”他把布包递给上官鸿煊，目光扫过石板上的光网，又落在顾逸晨手里的木簪上，忽然笑了，眼角的细纹都舒展开：“上次见这簪子，还是在迷雾森林，顾逸晨偷偷在篝火边刻了半宿，被条菜花蛇惊了才没刻完，当时脸都白了，举着雷煌剑追蛇，剑穗甩得跟流星似的，还是熙言捡了块石头把蛇挑走的，说‘别劈坏了蛇，说不定能入药’。”
林熙言转头看顾逸晨，眼底闪着狡黠的光，故意把“蛇”字咬得很重，尾音还扬了扬：“哦？还有这事？我怎么不记得你脸白了，只记得某人举着雷煌剑追了蛇半座山，回来还嘴硬说‘练练剑穗’，结果剑穗缠在树枝上，扯了半天才下来。”
顾逸晨轻咳一声，把木簪往他手里塞，耳尖微微发烫，像被阳光晒过：“早想刻完了，这不是忙吗，忙着给你挡异兽，忙着修墙，忙着......”他没说完，指尖却悄悄捏了捏他的掌心，雷灵力在他手背上画了个小小的“痒”字，引得林熙言蜷了蜷手指，差点把木簪掉地上。林熙言痒得缩手，却被他攥得更紧，两人交握的手心，雷光与金光缠成个小小的环，落在酸梅汤的倒影里，晃出圈甜暖的涟漪，像块融化的糖，连汤里的梅子都跟着晃。
南凌风正和洛千羽分食一块糖，糖纸是透明的，能看见里面橘色的糖块，瞥见这幕，故意用胳膊肘撞撞洛千羽，声音不大不小刚好能让周围人听见：“你看人家，刻个木头都能撒糖，比你偷偷往我花盆里埋糖甜多了，你那糖还粘牙。”洛千羽耳尖红透，却把手里的糖纸叠成只小兔子，耳朵还捏了捏，往南凌风兜里一塞，声音轻得像叹息，却带着点不服气：“你的，比他们的甜，橘子味的。”
慕容雪舀了碗酸梅汤，冰蓝色的指尖掠过碗沿，在上面凝出层薄冰花，花纹精致得像真花，连花瓣的纹路都清晰，是她照着药圃里的素心兰刻的。“顾逸晨，”她忽然开口，清冷的声音里带着点笑意，目光扫过远处的田垄，新苗绿油油的，“上次你说雷灵力能引雨，什么时候试试？地里的新苗该浇水了，总靠熙言的治愈光也不是办法，他该累着了。”
“等我把簪子刻完。”顾逸晨低头，在林熙言耳边轻声说，气息拂过他的耳廓，带着点痒，像羽毛扫过，“刻完就带你去后山，那里的海棠花籽，我埋了半亩地，是上次从城门口那棵树上摘的，到时候一起浇水，让它们长得比城墙还高。”
林熙言的脸颊泛起薄红，刚要说话，就见君瑞拿着块干净的布，正帮慕容雪擦沾在指尖的冰碴，动作轻柔得像在碰易碎的冰晶，布是他自己洗的，带着点皂角味。“刚换的药，别沾水。”君瑞的声音很稳，像山涧的溪流，“下午我去检查防御阵，你跟我一起？你的冰系异能能加固阵眼，比我的土系稳。”慕容雪点头，冰蓝色的眼睫垂着，遮住了眼底的光，嘴角却悄悄弯了弯，像被阳光晒化的薄冰，还带着点冰花的凉意。
季泽把最后一块野兔肉塞进嘴里，嚼得津津有味，拍着顾逸晨的肩笑，力道大得能把人拍矮半寸，“咚”的一声：“刻快点，等收了新麦，让舒乐做海棠酥，就用你俩这簪子当模子，保证比镇上的好吃，酥皮里多放层糖，到时候让千羽多备点糖，咱给石碑上的老伙计也摆上几块，让他们尝尝甜。”
顾逸晨低笑，握紧林熙言的手，让他的指尖握着刻刀，一起落在木簪的花芯上。治愈光与雷灵力同时涌入，在木头深处烙下道浅浅的印记——那是个极小的“囍”字，藏在层层叠叠的花瓣里，只有他们俩能看见，像个藏了很久的秘密，连木簪的纹路都仿佛在笑着合起。
光网里的碎光点忽然亮得更盛，像无数双眼睛在笑，连风都带着甜味，吹得西墙的海棠花瓣落得更欢了。林熙言望着顾逸晨的侧脸，看他睫毛上沾着的光粒，看他专注时微微蹙起的眉峰，看他下颌线绷着的弧度，忽然觉得，这了望塔上的风，比任何时候都甜，甜得像含了块化不开的糖。远处的西墙爬满藤蔓，粉白的海棠花在风里摇曳，像在为他们鼓掌，也像在为所有活着的、逝去的，把日子过成糖的人，轻轻唱着歌。
暮色漫过城楼时，季泽的噬魂刃突然发出蜂鸣，剑身在石台上震得轻颤，符文像活了过来，在剑身上游走成串。张营长握着剑的手一颤，指腹蹭过冰凉的剑身，发现符文正指向北方，那里的夜空泛着诡异的紫黑色，像块被墨染了的布，边缘还在慢慢晕开。他抬头望向花海，发现某片花瓣在风中枯萎，露出底下刻着的暗影纹路——那是千年前被封印的黑暗标记，边缘还沾着点新鲜的泥土，像是刚被什么东西翻动过，带着点潮湿的腥气。
“看来，”他握紧了剑柄，指节泛白，力道让剑鞘都发出了细微的声响，“咱们的仗，还没打完。”
夜风带着花海的清冽气息掠过断墙时，顾逸晨正将自己的披风解下来，轻轻盖在林熙言肩上。披风内侧，他用雷灵力烙了朵小小的海棠，此刻正散发着微弱的暖意，像贴着皮肤的小暖炉，把寒意都挡在了外面，披风上还留着他白日里蹭的木糠，混着点焦土的味道。
林熙言靠在了望塔的木架上打盹，睫毛在月光下投出浅浅的阴影，鼻尖还沾着点白天没擦净的泥灰，是刻木簪时蹭上的。顾逸晨蹲下身，指尖极轻地替他拭去那点灰，指腹触到微凉的皮肤时，林熙言忽然动了动，像只被惊动的小兽，往他掌心蹭了蹭，嘴里还含糊地念着：“海棠......要红的......跟去年那朵一样......”
“醒了？”顾逸晨低笑，声音压得极柔，怕惊碎这片刻的安宁，尾音还带着点白天没散尽的暖意。他知道林熙言又在想去年那棵海棠树了，那时他们刚确认心意，顾逸晨笨手笨脚地爬上去，结果踩断了枝桠，摔得屁股疼，却还是把最红的那朵抛给了树下的人，花瓣落在林熙言发间，像枚会脸红的勋章，被他宝贝地夹在军衬口袋里，后来压成了干花。
林熙言睁开眼，眼底还蒙着层睡意，看见是他，便往他身边挪了挪，把半边身子都埋进披风里，披风够大，刚好能裹住两人的胳膊。“你怎么不睡？”他的声音带着刚醒的沙哑，像浸了蜜的砂，“后半夜换我，我精神着呢。”
“看你睡得沉。”顾逸晨挨着他坐下，后背抵着还带着余温的木柱——那是他白天用雷灵力烘干的，柱身上还留着他缠的雷纹，在夜里泛着浅紫的光。他伸手揽过林熙言的肩，让他靠在自己怀里，另一只手握住他的手腕，用雷灵力细细梳理他白天透支的精神力，像在安抚一团受惊的小兽，力道轻柔得像怕碰碎了，“这样暖和点，夜里风硬。”
披风上还留着顾逸晨的气息，混着雷光的微烫和草木的清苦，林熙言往他颈窝钻了钻，头发蹭得顾逸晨下巴有点痒，忽然笑出声：“你身上有焦土味，还有点雷灵力的腥气。”
“你也有。”顾逸晨低头，鼻尖蹭过他的发顶，那里还缠着点金色的精神力微光，是他白天透支后没完全收回去的，像撒了把金粉，“像刚开过的海棠，带着点土腥味的甜。”他忽然低头，在林熙言发间轻嗅，呼吸拂过发丝，“比去年的香，去年那朵没你身上的暖和。”
林熙言想起下午刻在图纸上的海棠花，耳根有点热，伸手去捂他的嘴，掌心贴着他的唇，能感觉到他说话时的震动：“别胡说，再说明年的才香。”
顾逸晨没躲，反而用牙齿轻轻咬了下他的指尖，力道很轻，像在逗他，惹得林熙言猛地缩回手，指尖却带着他唇齿的温度，烫得像握了颗小太阳。“还记得去年在迷雾森林吗？”顾逸晨忽然开口，指尖划过他手腕上的淡青色血管，那里还留着当年被异兽抓伤的浅疤，像道没褪色的誓，“你发着烧，攥着我的衣角说胡话，要吃镇上的海棠酥，说‘要刚出炉的，烫嘴的那种’。”
“我才没说。”林熙言嘴硬，却忍不住往他怀里缩得更紧，几乎整个人都靠在他身上，手指无意识地抠着顾逸晨袖口的补丁——那是他去年缝的，当时顾逸晨为了护他，被树枝划破了袖子，他缝的时候针脚歪歪扭扭，像条爬歪的藤蔓，顾逸晨却天天穿着，说“比新的还暖和，带着你的光呢”。
“哦？”顾逸晨挑眉，故意逗他，尾音拖得长长的，“那是谁半夜把退烧药当糖嚼，还说‘逸晨的糖不甜，没海棠酥甜’，抢了我的压缩饼干啃，说‘这个比糖强’？”
林熙言的脸彻底红了，从耳根红到脖子，伸手去挠他的腰，那里是顾逸晨的软肋，却被顾逸晨反手攥住手腕，按在怀里动弹不得，他的力气比林熙言大些，却没用力，只是轻轻圈着。两人靠得极近，能听见彼此的心跳，在夜风里敲出相同的节拍，像在合奏一首只有他们懂的歌，连呼吸都缠在了一起。顾逸晨的呼吸拂过他的唇角，带着点糖的甜——是下午那半块没吃完的，还残留在齿间，甜得人心头发软，像被阳光晒化的蜂蜜。
“别闹。”林熙言的声音软下来，带着点求饶的意味，还有点被戳穿的窘迫，“万一被别人看见，像什么样子。”
“看见就看见。”顾逸晨低头，额头抵着他的，鼻尖相触的瞬间，林熙言忽然屏住了呼吸，能闻到他呼吸里的甜。月光顺着他的发梢淌下来，在两人交握的手上镀了层银，像撒了把碎钻，“等这关建好了，我就去跟张营长说，跟季泽说，跟所有人说。”
“说什么？”林熙言的睫毛颤得厉害，像振翅欲飞的蝶，翅膀上还沾着月光，连睫毛尖都亮着。
“说我想娶你。”顾逸晨的声音很轻，却字字清晰，撞在林熙言的心上，漾开一圈圈暖浪，像投入湖面的石子，“等打跑了异兽，就在了望塔下种满海棠，给你做一辈子的海棠酥，刚出炉的，烫嘴的那种。”他说着，指尖凝聚起更亮的雷光，在两人头顶织成个小小的穹顶，无数光点像星星般坠落，落在林熙言的发间、肩头，像撒了把会发光的糖，“你看，先给你搭个星光海棠园，比去年的好看。”
林熙言忽然抬手，搂住他的脖子，把脸埋进他的颈窝，力道有点大，像怕他跑了。顾逸晨能感觉到他的睫毛在自己皮肤上轻轻颤动，像落了场温柔的雨，带着点湿意。“谁要你做一辈子。”林熙言的声音闷闷的，却带着笑，还有点哽咽，“做两辈子都不够，三辈子，四辈子......”他的精神力顺着两人相贴的地方漫过去，在顾逸晨后背的伤口处凝成层薄薄的光膜，替他缓解疼痛——这个动作，他练了无数次，比凝聚治愈光流还要熟练，就像顾逸晨总能精准地挡在他身前一样，不用多说，就知道哪里需要。
顾逸晨低笑出声，收紧手臂把他圈得更紧，后背的伤口被牵扯得有点疼，却抵不过怀里的暖意，这点疼算什么。他低头，在林熙言的发顶印下一个极轻的吻，像怕惊扰了月光，吻里带着点他发间的海棠香。远处守夜的士兵瞥见这一幕，悄悄转过身，往火堆里添了根柴，把火光拨得更亮些，像是在为他们照亮脚下的路，柴枝噼啪声里，还混着他低低的笑，带着点了然。
远处的篝火噼啪作响，火星子时不时蹿起来，照亮周围士兵们的睡颜，他们的鼾声混着虫鸣，在夜色里织成张柔软的网。城楼上的金色花海在月光下泛着微光，花瓣偶尔飘落，像星星落在他们肩头，带着清冽的香，还有点甜。
“困了吗？”顾逸晨轻声问，指尖梳着他的发，动作温柔得像在打理稀有的珍宝，指腹划过发丝间的金色微光，像在数着藏起来的星星，“困了就睡会儿，我看着。”
林熙言摇摇头，又点点头，往他怀里蹭了蹭，找了个更舒服的姿势，把脸埋得更深了：“再靠会儿，这样暖和。”他忽然想起什么，从口袋里摸出顾逸晨叠的糖纸兔子，兔子的耳朵被体温烘得发软，边缘有点卷，塞进对方手心，“给你，防身用，比你的雷煌剑管用。”
顾逸晨失笑，把兔子塞进贴胸的口袋，那里还揣着给林熙言刻到一半的木簪，兔子隔着布料贴着木簪，像在守护着什么：“好，用它挡着暗影兽，保证比雷灵力管用。”
顾逸晨没说话，只是用披风把他裹得更严实，另一只手握着他的手，掌心相贴的地方，雷灵力与精神力丝丝缕缕地缠在一起，像两根拧成一股的绳，再也分不开，连纹路都嵌在了一起。
月光温柔地淌过他们交叠的影子，淌过断墙上新砌的砖，淌过那些还没来得及绽放的花，把一切都镀成了银。顾逸晨望着星空，忽然觉得，哪怕前路还有再多的暗影，再大的风雨，只要身边有这个人，就什么都不怕了，再难的仗，也能一起打过去。
他低头，看见林熙言已经重新闭上了眼，嘴角却还扬着浅浅的笑意，像梦到了什么甜事，睫毛上沾着的月光，像撒了把碎糖，亮晶晶的。顾逸晨忍不住又笑了，在他耳边轻声说：“晚安，我的海棠。”
夜风掠过花海，带来远处素心兰的清香，像在替他们应和，轻轻的，软软的。而北方的夜空里，那片诡异的紫黑正悄然蔓延，却在靠近了望塔时，被两人交握手中溢出的微光挡了回去，寸步难行，仿佛连黑暗都懂得，有些温暖，是拆不散的，有些羁绊，是烧不断的，像那缠在木梁上的雷纹，像那刻在木簪里的花，像他们交握的手，牢牢地，连在一起。