车里，林然拿着沈建华需要的文件坐在后座。
下午在家，对方说身体有些不适问他能不能去公司替他取份文件。
看沈建华都快倒下的样子，应该是比较急，林然答应了。
他掏出手机指尖放在置顶微信框上抚摸，键盘上敲打半天还是删除。
付好钱，林然迈腿快步往单元楼走，不想还没到楼上，却先看到堵在下面的消防车，和围的水泄不通的人群。
呼吸停顿的他，抬眼一看。
大脑砰的就炸了，扒开就往上跑。
一路烟雾大的快要分不清前方台阶。
没等他继续上2楼，台阶上歪倒在墙面侧的脸将他固在原地。
“哥...”
男生白嫩的皮肤被熏的黝黑微红，有些地方还起了水泡。
额发两侧也被烧焦卷起，显得凌乱不堪，像是还没从惊吓中回神，连晕厥都在喃喃细语。
“救...”
林然俯身就要触碰。
却冷不丁被从上而下的消防和小区物业撞开。
接着，一张他最不想，最怒火中烧的脸也从雾中拨开露出面貌。
江湛背着沈建华，动作还算小心地把人放平交给接连上来的消防员。
刚擦拭掌心灰层，回身看到眼前人后，身形一顿，握紧的拳又要下手。
一旁头戴安全帽的消防员见两人之间这硝烟弥漫，剑拔弩张要动手的样子，忙往中间靠，双手给推开。
“欸，别打架啊，火还在灭，没空管你们。”
“别在这惹事。”
说着转视线到小区物业问：“起火点是什么原因。”
小区物业听了，忙走过去老老实实回：“应该是电路老化原因，我们这小区平时出事很少。”
“那隔壁另一间业主呢？”消防员没跟对方扯别的，手攀在扶手上，抬眼：“这么大的火没联系上人吗？还在不在屋里面。”
“应该是不在的，拍了房门没人理。”小区物业双手放在手臂下抓了抓熏黑的皮肤。
“什么叫应该不在。”消防员声调大起来，本就因为职业原因带着些威严，这下更是厉色的不行。
“这种出人命的事能靠估计吗！联系业主了没。”
“业主...”小区物业吓得一哆嗦，瞅了两眼，这才想起从裤兜里掏出手机，联系办公室的坐班物业，查找信息。
“我，我现在问问。”
林然手里还攥着文件，见人又要带沈渝走，直接就冲过去拦住。
“你干什么！”
江湛视若无睹抱起人，目光冷如寒铁：“滚”
“你不能带他走”林然眼底全是冒出的火气，指甲在文件壳面上抓出咔咔杂音。
字字像从齿关磨出：“他是我哥，你算什么你有什么资格带他走。”
“你哥？”江湛半眯眸看他，抱住沈渝的双臂起了青筋：“你们有血缘关系吗？”
“是一个户口吗？”
“他有在别人面前说过你是他弟弟吗？”
“都没有吧”他笑着站在林然面前嘲讽道
“但我是他男朋友，所以你有什么权利和资格跟我说这话？”
“滚开”
说完充斥戾色的眼收回，撞开对方失魂的身形，抬步下阶。
与此同时，捣鼓半天的物业经理终于吐气找到号码拨了过去。
楼道内，除去灭火水声，一阵平滑好听的铃声突兀响起。
林然瞳孔一震，脚步冲到余下台阶
随着脚步越来越远，铃声也再听不到。
后背也响起物业的嘟囔声。
“欸，奇了怪了，电话也没接。”
“......”
沈渝是三天后醒的，才转醒，就不停咳嗽，喉管里像有一团火，从气管里蔓延钻开。
手下意识就去扯脖颈动脉，却被冰凉的掌心箍住。
“别乱动。”
“要不要喝水？”
男声干净清冷似阴雨天啪嗒敲打在车窗上的水珠，在干燥发痒身体内，竟无端抚平些不适。
沈渝抬起眼皮见是江湛，虚弱地前倾身子点头。
“想，想喝。”
江湛单手揽住对方肩膀往怀里带，另只手端起水杯递到男生有些起皮凸起的唇沿。
“慢点。”
等沈渝尝了点，还扒拉着杯侧不放时，收回。
对上那张有些委屈的脸，温声解释：“稍微润润就好，肺里面呛的雾太多，不能急饮。”
沈渝舔了舔唇，渴求地盯了几眼水杯，见对方确实不再给他饮，这才耷拉眉眼，点头。
“有没有什么想吃的？”江湛放下水杯，给人重新调整仰靠的后枕角度。
沈渝摇头，抓着人衣角，咳嗽又急声问：“我...”
不开声还好，开了声呼吸都跟被瓦片刺剌开似的，疼地弯下腰。
本就干的眼硬生咳出几条红血丝。
“啊...”
江湛手在人后背顺气，像是知晓对方要说什么，缓缓道
“不用担心，叔叔在医院已经脱离了危险，转到普通病房去了，没什么大碍别怕。”
沈渝听此慢慢匀气，知晓那天是江湛救了对方，鼻子又要泛红，张着嘴巴，完全忘了前一次痛。
“唔...”
这次声带还没紊动，被对方掌心直接捂住：“我知道你要说什么，等你好些我就带你去看他。”
说完，他拿出床头柜的胶囊“咯嘣”拆开几粒倒在手心递到沈渝嘴边
语气说不尽的柔：“乖，好好吃药，很快就会好。”
沈渝忍住继续发出破碎，艰难的音节，带着哭腔点头，听话地全吞进去。
接下来休养的日子，因着不能发声，两人都是靠在掌心写字交流。
这样的方法有好也有坏，好的是哪怕无需开口，也能传达他的心意。
坏的是有时对方完全理解错他的意思，将不要说成要。
比如江湛经常会抱着沈渝抵在琴房的落地窗前问他
要接吻吗？
不要。
每次这个时候吻就会猝不及防地侵\/入他的口腔，把他堵的发不出声。
又或是在吃药时，问他要吃药吗？
要
男人却觉得他说不要，随即将胶囊自顾灌入自身口中喂给他，任由苦中夹甜的胶囊皮衣一点点滑进食管，化开。
更糟糕的是沈渝在人手心画笔，经常需要写第二遍，第三遍。
到第二遍沈渝就会像个拨浪鼓摇头，开始又一次在宽大手心里急躁动笔，像个红着眼湿漉漉的兔子。
不是...
这时江湛就会抓住他下笔的手心，放在唇边亲点，然后在沈渝懵神的那刻，眼角含笑回应他。
“我知道了。”