钟述岑接过林映羡给的钱放好，没有不要林映羡的钱。钟述岑和林映羡相处过一段时间，知道她在钱财方面会分得清楚，她不会占别人的便宜。他推托不收钱，林映羡会觉得他麻烦。
当时林映羡多次自杀未遂，被关在病房里不许出来。林映羡开始接受来到这个世界的现实，她也不想以外人看来是精神失常的形象活着。
她表现良好，努力接受治疗，和林父林母再三保证不会再自杀，她才不用被绑起来，可以在病房里自由活动。
钟述岑经过林映羡病房时，透过门上的玻璃看到她贴的一张纸条，拜托自己给她买一份报纸。钟述岑看到林映羡湿漉可怜的眼睛，想到护士和他说林映羡是个精神不正常的病人。
钟述岑觉得林映羡应该是得了抑郁症，才会有轻生行为。只是大家没有这个意识而已。
钟述岑是个求生欲望极强的人，他很爱惜自己的生命，他觉得人的生命大多数时候是掌握在自己手中，只要不伤害到其他人，选择生或死，都是个人的自由。当时他看到林映羡在跳窗自杀，林映羡对他的出现十分警惕，眼里含着哀求，让他不要阻止她。所以他选择离开。
可是他离开时，护士刚好往他这边跑来。林映羡的生死就变得和他有关系，他见死不救的事情传出去，他的利益会受损。他考虑过后转身回来救下林映羡……
最后在林映羡不断的拜托下，钟述岑还是答应了给林映羡买报纸。钟述岑每天都会往她病房门缝里塞一份当天的晨报，有时会给她笔和纸，他们隔着一扇门聊天说话，这样的行为直到她可以从病房出来才结束。
林映羡把钟述岑买给她的每一份报纸的钱都记录下来，算了总金额，把钱还给钟述岑。钟述岑一开始没有收下钱，让林映羡拿回去。林映羡和钟述岑说了一个故事，她曾目睹一对从小很要好，几乎同吃同住的朋友因为一点小钱断绝关系，成了相看两厌的仇人，曾经为彼此花的钱成了互相攻击的武器。
作为旁观者的林映羡深刻意识到金钱纠纷的杀伤力，多好的关系都会变得四分五裂。林映羡对钟述岑说，如果他们是朋友，他就应该收下这笔钱，账目分明、没有金钱纠纷的友谊更容易走得长久。钟述岑收下这笔钱，他和林映羡成了朋友。
有时钟述岑觉得林映羡是在骗他，她没有把他当作朋友，出院之后就没再来找过他，也没有告诉他自己家的地址在哪里。林映羡只是想和他没有任何纠纷，才那样哄骗他。不久后钟述岑伤养好，必须回到下放的农村。钟述岑和林映羡彻底没了联系，直到今年他上门退婚时，才发现他的退婚对象是林映羡，他们时隔一年多再次见面……
钟述岑推着林映羡的自行车，慢慢走回住所。钟述岑住的地方是一个有几户人家住的院子，他住的那间转不过身的里间是院子里一对老夫妻私下悄悄租给他的。住在同一屋外间的制药厂工人也是这对老夫妻的租户，今天的电影票还是他找钟述岑换的。
研究所的单身宿舍已经住满人，新的职工楼单身宿舍还不能住人，钟述岑就凑合住在了这里。这对老夫妻租房很谨慎，不是单身，不是他们同乡，不会讲家乡话的，他们一律不租。因为租户来他们这里住都是以亲戚名义来住的。路教授的儿媳妇和张大娘是亲戚，她知道张大娘在租房子给人住，就给钟述岑介绍了张大娘。
张大娘原来的租户就要搬走，钟述岑来的时机巧。
因为原身的奶奶、母亲和现在老夫妻里的张大娘同是沪城人，继承了记忆的钟述岑也会说沪城话，张大娘成了他的远房姨婆。路教授儿媳妇可以作为佐证，他和张大娘是亲戚，不用太担心被别人查出来问题。张大娘也觉得安全妥当，十分欢迎钟述岑来家里住下。
钟述岑是核冬天结束两百年后地下避难所科学家创造出来的新人类，他是实验室的试验品，没有价值的试验品是没有人权可言，是任人宰割的实验耗材。
钟述岑在生化领域表现出来的极为出色的天赋，让他从试验品成为避难所真正居民，被培养成寄予厚望的生化研究员。
后来避难所的燃料棒即将耗尽，避难所的防备能力大大下降，又遭遇外敌袭击。避难所的管理者玉石俱焚，他没有经过避难所居民同意，下了将整个避难所摧毁的决定，钟述岑因此丧失了性命。
钟述岑再次醒来时，他被埋在了废墟里，那个地方正发生地震。钟述岑不断回忆原主的记忆消磨时间，凭着顽强的救生意志活了下来，终于有人发现他，他被救了出来。钟述岑获救后，他出于对救援人员的报答，也出于自身的情况，他不顾危险救了很多人。从医院回去后，钟述岑从下放改造的臭老九成了下乡上山做贡献的知青，受到了表彰，境遇有很大的改变。
在避难所的生活经历让钟述岑深刻体会到物竞天择，适者生存的真理，他承认自己做事具有极强的目的性……
第二天，林映羡骑着钟述岑的自行车来到修车铺，钟述岑已经在修车铺旁等她。
“车胎补好了，气也打满。”钟述岑和林映羡交换自行车。
林映羡从包里拿出一个铝制饭盒，饭盒里面装的是生煎包，“食堂来了一个会做沪菜的师傅，他做的生煎包好吃，给你。谢谢你借车给我骑回家，还有也谢谢你帮我把车送到修车铺补轮胎。”林映羡想感谢钟述岑的帮忙，就想到送他家乡名小吃。
“谢谢。”钟述岑接过饭盒，他从包里拿了几颗巧克力给林映羡。
林映羡和钟述岑一起骑自行车离开修车铺，路上他们遇到戴着红袖章，穿着绿军装的的人到一户人家抄家，穿着白色公安制服的人抓住两男两女。