比赛重启。克里斯蒂照草图跑位，接球三分命中。苏盘躺担架指挥：“换防！换防！杰伦·布朗右手运球像铲屎！”湖人替补席哄笑。最后七秒克里斯蒂假动作点飞塔图姆，翻身跳投扳平比分。加时！
加时赛苏盘被轮椅推到场边。凯尔特人球迷扔水瓶砸他头顶。他抹脸舔水：“波士顿圣水？”轮椅悄然滑向客队板凳末端，他偷摸顺走一板口香糖。乌度卡暴跳如雷时，苏盘嚼口香糖吹泡泡：“借用，赛后还你双倍。”
决胜时刻霍福德绝杀球弹框。篮板球弹向轮椅，苏盘用拐杖点给克里斯蒂。菜鸟长甩前场，勒布朗空接扣篮绝杀。轮椅被狂欢队友推翻，苏盘在碎冰块里比中指：“老子助攻也算数据！”
返程飞机上克里斯蒂握游戏手柄发抖。苏盘夺手柄玩NbA2K，用自建角色——左腿缠绷带的巨人连续暴扣。“虚拟世界老子还能飞。”他咳着删掉“膝盖损伤值100%”的提示窗。舷窗外夜云翻涌，像赌盘滚动的数字。
次晨ESpN头条是苏盘轮椅画战术图照片。标题：【疯子的篮球】。他转发推特配文：“正常人都去打高尔夫了。”手机旋即震动，FbI约谈短信盖住赌盘广告。他删掉短信，朝正做深蹲的克里斯蒂扔哑铃：“加二十公斤！FbI查体能呢！”
审讯室单向玻璃泛冷光。探员推来苏盘病历：“你上场前注射禁药。”苏盘翻到手术照片页：“这腿需要禁药？”他忽然撕开护具，蜈蚣疤缝里嵌着半块眼镜片。“斯通托我带的纪念品。”探员变色时他咧嘴：“放怀里暖半天了，要验指纹？”
联盟办公室罚单随后而至：禁赛五场。苏盘把罚单贴训练馆大门：“菜鸟们看清楚！五场够你们输光底裤！”他骑动感单车看克里斯蒂带队训练。助教嘀咕战术，苏盘踹飞水瓶：“屁战术！把球给最横的人！”
首场禁赛对阵太阳。保罗晃倒克里斯蒂时，观众席爆笑。苏盘买爆米花扣前排嘲笑者脑袋：“笑个屁！你行你上！”保安驱赶时，他展示购票记录：“VIp座不能扔零食？”大屏幕正好捕捉克里斯蒂隔扣艾顿，他趁机抛洒整桶爆米花。
第五场禁赛尾声，湖人落后二十分。克里斯蒂六犯毕业，瘫坐替补席掩面。苏盘穿越人海蹲他面前：“哭有屁用？”他拽菜鸟衣领拖向球员通道，“加练！现在！”空荡球场回响着运球声，直到晨曦刺破穹顶玻璃。
解禁复出夜对阵快船。球员通道里小卡拦住苏盘：“轮椅战神该退役了。”苏盘用护具顶开他：“棺材板给你当滑板。”跳球时他左膝发出脆响，裁判皱眉。苏盘耸肩：“自带节拍器不行？”
泰伦卢派祖巴茨专攻苏盘左路。第三次碰撞后护具液压管爆裂，机油喷溅地板。苏盘滑倒瞬间拽倒祖巴茨，两人滚进技术台。快船要求验伤，队医掀开护具——膝盖皮肤被液压油烫出泡。“意外。”苏盘抓镁粉抹伤口，“附加防护层。”
第四节苏盘拖着渗油护具防守。小卡背打时肘击他喉部。苏盘倒地干呕，裁判未吹。他爬起突袭抢断，快攻时护具螺丝刮破篮球。球漏气弹跳，他捞起变形篮球砸向篮板。球撞板反弹入网，全场哗然。
赛后技术台裁定进球无效。苏盘踹翻记分牌：“老子用命换两分！”联盟追加罚单：停薪十场。更衣室他撕碎罚单撒向天花板：“省钱了！”手机亮起赌盘短信：【你得分20+流盘】。他回：【押我得分归零】。
停赛期苏盘当起球探。高中联赛里他相中独臂后卫汤姆。记者质疑：“残疾人能打NbA？”苏盘拍汤姆断臂：“你双手投得比他准？”次日湖人用次轮签选中汤姆，新闻标题：【疯子培养怪物】。
深夜训练馆，苏盘指导汤姆用断臂卡位。“左臂没有就顶腰眼！”他肋骨被撞疼得抽气。克里斯蒂练三分，苏盘忽然喊停：“手肘抬高三度！你想砸计时器当钟楼怪人？”篮球入网声像在打他脸。
复出前体检室红灯刺眼。医生敲苏盘膝盖：“软骨磨损像砂纸。”他抓过诊断书撕碎：“砂纸能抛光。”走廊里经理拦住他：“再伤就报废！”苏盘亮手机屏——赌盘押他首节得分的赔率飙红。“报废前得赚棺材本。”
对阵雄鹿赛前，字母哥摸苏盘护具：“我祖母都用智能护膝了。”苏盘回敬：“你祖母防守比我硬？”开场字母哥欧洲步突破，苏盘左移迟滞。字母哥隔扣他时吼：“祖母级防守！”篮板震颤，苏盘护具警报器狂响。
助教要换人。苏盘扯掉警报器电池：“太吵。”他防字母哥背打时突然撤力，字母哥后仰摔倒。裁判吹进攻犯规。苏盘拉他起身：“教你一招，撤凳子。”字母哥怒视中，他拍屁股灰尘：“免费课，不谢。”
最后一攻湖人落后一分。字母哥遮天蔽日封堵内线。苏盘佯装要位突然外切，左腿蹬地时护具钢条刺穿护膝。他踉跄接球，血顺着腿流进球袜。字母哥扑防，苏盘转身后仰——带血篮球越过指尖，打板入筐。绝杀！
更衣室队医剪开球袜，碎骨渣混在血块里。苏盘舔伤口渗血：“补钙。”手机震出FbI新短信：【斯通狱中暴毙】。他删短信，朝正给汤姆绑鞋带的克里斯蒂喊：“明天加练撤凳子！”ESpN直播车堵住后门，他推医疗车撞开：“让路！殡仪馆车接人呢！”
新闻发布会记者逼问伤势。苏盘展示染血护膝：“新潮流，血红限定款。”有人问斯通死因。他抛弄染血绷带：“想知道？赌一百块我扔进垃圾桶。”绷带落入桶时他眨眼：“你输了。”闪光灯淹没他苍白脸。
停车场戴墨镜女人拦车。“斯通死前说眼镜碎片在你手里。”苏盘掏口袋，女人举枪。他弹出镜片射中枪管，走火子弹击碎车灯。“告诉新老板，”苏盘踩碎镜片，“下次派带脑子的来。”
康复泳池里苏盘教汤姆游泳。“单臂划水更快！”他自己沉底又浮起。克里斯蒂蹲池边：“医生说你再打球会瘫痪。”苏盘潜泳抓他脚踝拖下水。水花四溅中他箍住菜鸟脖子：“