一天早上，左玉芳走进卧室收拾房间，看到梁震云坐在书桌旁发呆。地上满是散落的稿纸。她弯腰捡起地上的稿纸小心的整理，发现里面有两首墨迹未干的无题诗，——那是梁震云刚刚写好随手扔在地上的。她用手指轻轻弹了弹稿纸上的尘土，轻声念起第一首无题诗来：
“七律·愁难解
日暖风和春意长，百灵啼血染鹃芳。
溪声潺潺鸣山翠，燕子衔泥筑旧堂。
细雨和风润碧草，桃红李白斗春光。
山欢水笑迎新貌，独我悲愁难以忘。
病体缠绵经数载，心如坚铁未回阳。
浮名浮利皆如幻，旧梦难回岁月荒。
大道康庄行者众，唯吾踽踽步荆冈。
风华已逝空悲切，独倚危楼望夕阳。”读完第一首诗，左玉芳的眼双眸蒙上了一层雾。泪眼朦胧的继续看下面一首：
“无题（随感拾笔二）
和风拂柳换梅妆，寒去春来岁月长。
流水光阴弹指过，寒来暑往梦中忘。
浮云世事多变幻，苍狗白衣转瞬间。
人心难测深如海，风霜刀剑苦无边。
愁绪满怀无处诉，孤芳自赏泪涟涟。
前程似锦空如梦，海市蜃楼幻如烟。
回首前尘如梦影，来途去路两茫然。
荆棘塞途伴虎狼，何路畅通问苍天？”读着读着，左玉芳泪流满面，她上前抱住表情木然的梁震云哽咽着说道：“老公，你还有我，我会与你披荆斩棘，同甘共苦，直到生命的尽头……”
奋斗了半生的梁震云一事无成，并不是他没有自己的理想，也并非他不努力，冥冥中命运之神一直跟他作对，近在咫尺的成功总是与他擦肩而过。
认真的人改变自己，执着的人改变命运。
但认真而执着的梁震云却改变不了自己那多舛的命运。
人总是有梦的，只不过有的人的梦通过不断努力能够实现；有人则一辈子沉湎于梦中，带着梦进入棺材；有的人的梦则不能实现，被无情的现实砸碎，一辈子活在不能自拔的痛苦之中。
梁震云也有梦，他的梦想是走上仕途做个人上人，可是一场天灾把他变成了一个傻子。好不容易清醒过来，却又患上了严重的类风湿性关节炎。
命运之神似乎总是在跟他开玩笑，他的努力并没换来成功。
无情的现实，彻底击碎了他的自信。
梦碎了，也醒了。
大作家田雁宁说得没错，“有生存才能有发展。”生都生存不了了，何谈发展？
梁震云有老婆有孩子，他要担负起一个丈夫和父亲的责任。外面的事需要他处理，没了柴米油盐酱醋茶需要他操心。
面对堆积如山的废作品，他心底升起一种前所未有的悲凉。
究竟是自己不够努力还是命运之神在阻止他成功？
人生说长也长，可是人生没有几个十年。
就像相声里说的，眼睛一闭一睁，一天过去了，眼睛一闭不睁，一辈子就过去了。
转眼，已过了而立之年。
当初梁震云只准备要一个孩子，可是后来他改变了想法，打算再要一个孩子。和左玉芳商量后，左玉芳欣然同意。
一年后，夫妻俩如愿以偿，另一个孩子呱呱坠地。
小儿子取名为亮亮。
两个儿子，明明亮亮。
很多人对梁震云和左玉芳的决定感到不解，本来他们的日子过得已经够苦，为什么还要再生个孩子苦上加苦呢？
梁震云可不管别人怎么想，他自有他的想法。
他认为人活着不外乎有两个追求，一是事业上的成功；二就是家庭的幸福美满。
他这辈子没干成大事，但家庭不能因为自己的失败而失败。
只要有了下一代，自己就有了成功的希望。下一代是他的血脉的延续，是自己的另一半。
自己的理想中途夭折，那就由下一代来实现吧。
他当然知道多个孩子自己的负担就多重了一倍，但他不在乎。这也许就是所谓的人各有志吧。
亮亮出生后，梁震云和左玉芳的日子过得更苦了，但乐在苦中。
看着可爱的兄弟俩一天天长大，夫妻俩觉得所有的辛苦和付出都是值得的。
前些年，梁震云虽然宣布“放弃了写作”，但稍有闲暇还是写一些小说，散文之类的东西，在各类报刊杂志上发表
亮亮出生后，别说写东西，就连看一会儿书的时间也没有了。
夫妻俩既要干活，还要带孩子，其中的辛酸苦累自不必说。
暮春的一天，梁震云拖着病残的身体到地里去垄烟墒，还没垄多少地，最后一抹晚霞已在西山边消失，原先葱翠欲滴的群山变得黑魆魆的，失去了原有的色彩。
他抹了一把满脸的汗水，抬头看了看天色，收工回家。
天越来越黑，崎岖不平的羊肠小路变得模糊起来。好在这小路他熟得不能再熟，即使没有一丝光亮，也能摸索着回到家里。
刚到家门口，有个点着手电筒的人向他走了过来。
那人老远就看清了一瘸一拐的梁震云，道：“震云哥，怎么现在才回家啊？我都已经吃了晚饭了。”
梁震云本没看清来人，听了说话声音才知道是本家兄弟小兵。
他用衣袖擦了擦额头上的汗水，气喘吁吁的说道：“身体残废了，干什么都不如别人喽。一天到晚才垄了几分地。——小兵，去家里去坐坐吧。”
小兵向他走了过来：“我就是来找你玩的。震云哥，你身体带病，要爱惜身体。累垮了就不好了。活儿今天做不完明天做就是了，又不活两百岁，何必那么辛苦？”
梁震云苦笑道：“不干不行啊，明明正在读书，亮亮还小，不干活哪儿来的钱养家？”
两人边说边走，说着话，已进了家门。
梁震云放好锄头，到堂屋里打开灯，喊道：“玉芳，给小兵泡杯茶来。”
正在厨房里做晚饭的左玉芳应道：“哎，好的。”
梁震云对小兵道：“你先坐，我先去洗把脸。”说着，给小兵递了一支红山茶牌香烟。
小兵接过香烟，坐在破沙发上：“震云哥，你忙你的，不用管我。”
左玉芳在厨房里喊：“小兵，茶泡好了，你自己来端过去。”
小兵端起茶水，看了一眼摆在饭桌上的饭菜，心里暗暗叹了口气，这一家四口的日子是真的苦啊。
梁震云洗完脸走进厨房，问左玉芳：“亮亮睡了么？”
左玉芳道：“睡了。这小犟牛，闹了一天，晚饭没吃就睡着了。明天一早又要嚷着肚子饿。”
梁震云道：“明天一早起来就赶紧热点饭给他吃。”
洗过脚，坐到了饭桌旁。
左玉芳盛了一碗饭递给梁震云，道：“土豆又涨价了，照这样下去，我们是菜都吃不起了。”
梁震云夹了些土豆片放进碗里，道：“那就吃小白菜吧，菜地里还有很多。”
左玉芳“扑哧”一声笑了出来。
梁震云皱着眉头看向左玉芳：“你笑什么，我说得不对么？”
左玉芳拿筷子指着梁震云的鼻子说道：“你呀，你可是穷命富嘴呢，没有炒菜，你吃得饱肚子么？顿顿小白菜，你受得了吗？我看三天不到你就垮喽。”
梁震云黯然神伤，却装作若无其事的样子端起碗吃饭：“过一天算一天，想那么多干什么？吃饭吃饭。”
左玉芳默默的舀了一勺白菜汤倒进碗里，默默地吃饭。
梁震云见左玉芳不吃炒菜，夹起土豆片放进左玉芳碗里：“干嘛不吃炒菜？多吃一点吧。十年前你可是我们彝家山寨的一枝花，嫁给我后越来越苗条，都快苗条成竹竿了。唉，当年有那么多棒小伙追你、向你提亲，你真不该众叛亲离的选择我！”
左玉芳白了梁震云一眼，道：“又来了。我早说过路是我自己选的，你是我自己选的，为了自己所爱的人受苦，我无怨无悔。真的，我永远都不后悔。如果有来生，我还要选择你做我的丈夫！”
说话的时候，深情的看着梁震云。
“唉。”梁震云摇头叹息：“我倒但愿没有来生。”
左玉芳一谔：“为什么？”
梁震云黯然：“因为，我不想让你再跟我受一次苦。”
……
两人正说着话，小兵端着茶杯走进厨房。
前边的话小兵没有听到，他只听到梁震云说的后一句，不知道他们说什么，也不好问。
他自己搬了张凳子坐在火塘边，道：“现在的电视台老是没完没了的播广告，看得人心烦。”
左玉芳笑着道：“不是节目不好看，是你看惯了你家的大彩电，觉得我们家的小黑白不好看吧？你们家的数码电视接收机节目多，我们家的模拟机节目少。”
小兵道：“都一样啊，黑白彩电都一个样，我家的电视我也不怎么看。——我这不是跑到你们家来玩了么？”
“唉。”左玉芳叹了口气：“我家也不知什么时候才买得起大彩电？明明和亮亮天天嚷着要一台彩电，可我们拿什么去买呢？连饭都快要吃不上了。”
小兵安慰道：“嫂子，日子总会好起来的，你也不用太难过。震云哥不是有稿费么，一个月挣好多。”
梁震云苦笑着道：“挣什么稿费哟？本来想着身体不好，写写东西赚一点，写了几年，什么也没搞成。不知是我没有天赋还是时运不济，想出本书都没出成。到头来作家没有当成，农民也没有当好，两头奔忙，一无所成。做人做到我这个份上，也够悲哀的。”
小兵没有念过几年书，梁震云的一席话让他无言以对，想安慰梁震云几句，却又不知该怎么说。
一时间谁也不说话，梁震云和左玉芳就在沉默中吃完了饭。
左玉芳忙着收拾碗筷。梁震云挪了挪凳子，和小兵一起坐在火塘边。小兵给梁震云递了一支红河牌香烟：“震云哥，抽烟。”
罗素兰还在的时候，梁震云是不抽烟的。
父母双亡后，梁震云的生活压力越来越大，在几个烟鬼的怂恿下，抽上了瘾，而且烟瘾越来越大。
梁震云接过香烟点上火，猛吸了一口，浓浓的烟雾弥漫开来。小兵自己也点了一支，慢慢的抽。
左玉芳见梁震云不说话，怕冷落了客人，有一句没一句的和小兵聊着。
沉默了一阵，小兵对梁震云道：“震云哥，我们下几盘象棋吧。”梁震云把抽尽的烟头扔进火塘里，脸上露出了笑容：“好，我去拿象棋。”
梁震云家四壁萧然，穷的就只剩一副象棋和几百本书了。
左玉芳白天干活太累，洗完脚就先去睡了。
杀了几局，都是小兵输了。
小兵棋艺虽差，却是个好胜心很强的人，越输越不服，越不服越是想下，接近凌晨一点，小兵还是一点倦意也没有。
梁震云身体不好，加之对手棋艺太差，兴味索然，一阵阵困意袭来，呵欠连天。
见小兵不肯罢手，只好故意让了小兵两局，劝他休息。
小兵还想再杀几盘，看到梁震云很困，自己也胜了两局，这才告辞回家。
两人在厨房里对弈，四个小时下来，地上满是烟头，一包红山茶一盒红河烟全部抽光光。
本来梁震云睡觉前有看书的习惯，但今晚下棋太晚，服了治疗类风湿性关节炎的中药后就睡下了。
梁震云睡得太沉，也不知左玉芳什么时候起的床。
他还还在睡梦中，左玉芳跑进卧室来喊他：“老公，赶紧起床，小兵来帮我们垄烟墒了。”
梁震云睁开眼睛一看，太阳都升起老高了。
梁震云穿好衣服走进堂屋，只见小兵坐在破沙发上喝茶。
小儿子亮亮端着一个吃完了饭的空碗在沙发一角玩筷子。
小兵见梁震云进去，歉意的道：“都怪我，一时贪玩，害你熬夜。”
“怎么能怪你？”梁震云道：“小兵，你先坐，我去洗把脸。”说着摸了摸上衣袋，空空的。有些尴尬：“昨晚下棋的时候把烟都抽完了。——也不知你要来帮我家垄烟墒……你看，什么也没准备。”正说着，左玉芳提着一袋东西走了进来。
小兵说道：“嫂子，都是自己人，有什么吃什么就行了，何必去买东西？不是，我们寨子里又没有商店，你这么快就从集镇上买东西回来了？”
因为要在黑惠江上建水电站，集镇搬到了朝旭村。
左玉芳捋了捋散落下来的秀发，笑着道：“是呀，我会腾云驾雾呢，六七公里的路眨眼就能跑个来回。”
左玉芳没去集镇，这些东西是左玉芳从邻居家借来的。
跑了四五家人，才凑了一袋东西。
其中的辛酸，只有她自己知道。