卯时的晨露还在檐角打转，布偶猫已经蹲在了胡敬的头顶。老堂主晨起束发的手僵在半空——那对雪白的猫耳正从他霜白鬓角两侧支棱出来，随呼吸一抖一抖，活像往生堂屋顶新装的避雷针。
"；阿涣。"；胡敬对着铜镜叹气，"；为父今日要主持海灯节祭典。"；
"；咪呜~"；猫崽用尾巴卷走他的玉簪，爪垫在束得一丝不苟的银发上踩出几朵小梅花。藏在绒毛里的星砂簌簌落下，给老堂主严肃的仪服补子缀上银河光晕。
胡行知扒着门框憋笑憋出内伤，突然被飞来的猫团砸了满脸。布偶猫借力弹向回廊，尾巴尖勾着父亲的翡翠扳指，在晨光里划出炫目的青金色弧线——
"；我的扳指！"；
"；您的《往生录》！"；
父子俩手忙脚乱追猫时，护摩之杖突然自主飞起。杖头鎏金的往生蝶纹睁开复眼，十七道流光追着猫尾巴上的星砂，在祠堂上空织成巨大的毛线球。
正午的往生堂正在经历建堂以来最严重的"；绒灾"；。
账房先生从《往生账簿》里抖出三斤猫毛；小仪倌们追着滚动的绒团摔作一团；最惨的是刚来实习的摆渡人——他超度的亡魂突然集体显灵，只为摸一把飘在半空的银绒。
"；这可比蒲公英麻烦多了。"；胡行知战术笔疾书，试图用阵法收拢漫天飞舞的绒毛。布偶猫却蹲在房梁上歪头看他，爪尖一勾，刚聚拢的绒云又"；嘭"；地炸开。
某片绒毛飘进胡敬的茶盏。老堂主习惯性端起来抿了一口，突然僵住——琉璃瞳里泛起岩纹，耳边响起少女时期林涣的声音："；爹爹！茶里泡着虹彩蔷薇呢！"；
慧心牵着小小瑾，肩膀上长生蛇尾卷着吸尘法器冲进来时，看见某位老堂主正对着空气傻笑，胡须上还粘着两撮猫毛。
戌时的更鼓敲过三巡，胡敬书房亮着可疑的暖光。
胡行知扒窗偷看，差点被眼前的景象惊掉下巴——威严的老堂主戴着老花镜，正用超度怨灵的净世手法...织毛衣？
"；这是用阿涣褪的绒毛混了星砂。"；胡敬头也不抬地解释，针尖挑起的银线在空中凝成微型璃月地图，"；冬夜寒重，她总踢被子。"；
月光透窗而入，照出满室奇观：往生蝶停在毛线团上小憩；护摩之杖成了临时纺锤；最离谱的是《往生录》——被猫爪勾破的页脚补上了绒毛做的插图，画风堪比《提瓦特萌宠大全》。
布偶猫突然从房梁跃下，精准栽进半成品的毛衣里。胡敬手忙脚乱去捞，却被绒线缠了满手。猫崽趁机把毛球滚得到处都是，最后叼着最大的那个跳进父亲怀里，琉璃瞳里盛满狡黠的光。
子夜时分，布偶猫蜷在胡敬枕边打呼噜。老堂主梦见自己回到二十年前的那个傍晚——雪地里那团发光的不是缩成一团的小仙人，而是个某个巨大的熟悉绒毛团子。
“爹爹接住我！”猫崽形态的林涣从云端扑下来，把他砸进蓬松的绒堆里。梦中的雪竟是甜的，化在舌尖是杏仁豆腐的味道。
现实中的胡敬突然被踩醒。布偶猫正用肉垫拍他脸颊，尾巴上卷着湿漉漉的《安魂曲》乐谱——窗外暴雨如注，小猫不知何时叼来了所有怕淋湿的典籍。
老堂主望着在典籍堆上骄傲昂头的小毛团，突然想起她初来那夜，也是这般抱着他的《往生仪轨》缩在房檐下，发梢还滴着异世界的雨水。
晨曦穿透云层时，往生堂众人集体傻眼——
祠堂屋檐下垂着绒毛编的霄灯，藏书阁的书脊包着星砂绒书皮，最绝的是院中央那尊初代堂主雕像：威严的石像头顶蹲着只布偶猫绒玩偶，爪子里还举着"；千秋万代"；的匾额。
胡敬的翡翠扳指在阳光下闪闪发亮。老堂主板着脸走向始作俑者，却在弯腰瞬间被绒毛扑了满脸——布偶猫从梁柱跃下，精准降落在他肩头，尾巴得意地圈住父亲脖颈。
"；成何体统！"；这声训斥比往常虚弱了八分。
胡行知憋着笑递上琉璃镜。镜中的老堂主顶着满身猫毛，肩头蹲着的布偶猫却幻化出林涣少女时的虚影，正亲昵地贴着父亲脸颊。往生蝶们突然集体振翅，在晨光中洒下星砂凝成的字句：
"；父女情深，毛茸为证"；
（此刻某根银绒悄悄飘进胡敬的扳指，在翡翠内里凝成永恒的小爪印——就像当年那个雪夜，某位小仙人在他掌心留下的第一道指纹。）