“易爷爷，您说得对。我会试着放轻松一些，让自己不要太累。”沈重的声音里带着一丝放松，他知道自己需要慢慢调整心态，不再让焦虑占据内心。
易中海点点头，露出满意的笑容，“这样就好。你年轻，有的是时间，不用急着把所有事都做完。老人们也不是一天两天就会感到孤单，你只要一直有这份心，他们就不会感到失落。”
沈重感激地看着易中海，心中那份沉重的压力似乎终于得到了一丝纾解。他明白，自己需要在工作和四合院之间找到一个平衡，而不是一味地追求完美。
两人就这样静静地吃完了夜宵，易中海站起身来，拍拍沈重的肩膀，“好了，时候不早了，你也早点休息吧。明天还有很多事情等着你呢。”
沈重点点头，送易中海到门口，看着他慢慢消失在夜色中，心中充满了感激和温暖。他回到屋里，打算早早休息，好让自己明天能有更多精力去面对新的挑战。
临睡前，沈重躺在床上，回想着今晚与易中海的谈话，心里渐渐平静下来。他知道，这条路虽然不容易走，但有了易中海的支持和指引，他心里踏实了许多。
聋老太太的名字早已被人遗忘，大家都叫她“聋老太太”。她耳朵背得厉害，总是需要别人喊上几遍才能听见。但在四合院里，大家似乎都很习惯她的存在，或者说，习惯了她的沉默。她的丈夫早在十几年前就去世了，从那以后，她就一个人独居在院子最西边的一间小屋里。屋子不大，里面的陈设也很简单：一张木床，一张小桌子，还有一个摆满了各种老旧物件的柜子。沈重每次经过她的房门，总能听到柜子里传来细碎的响动，那是老鼠在里面打洞。
沈重从一开始就对聋老太太产生了深厚的同情。他自己也是个孤身一人，没有家人，四合院成了他心灵的寄托。在这个小小的社区里，住户们彼此间互相关照，形成了一种独特的生活方式。沈重刚搬进来时，院子里的老人们都很热情，帮他安置家具，介绍附近的生活设施。而他则用他年轻人的体力和精力，帮老人们做一些体力活，比如劈柴、提水之类的事情。他对聋老太太特别上心，总是在她的房门口徘徊，看看有没有什么需要帮忙的地方。
聋老太太的情况一天比一天糟糕。她本来就不大与人交往，现在耳朵更加不好使，整个人显得与外界隔绝。她经常坐在房间门口的石阶上，望着院子里的一棵老槐树发呆。槐树的树干粗壮，枝叶繁茂，夏天的时候，整个院子都笼罩在它的阴凉之下。沈重曾试着和她攀谈，但每次她只是微微一笑，然后低头继续发呆。
沈重有时候会给她带些吃的，都是些容易嚼的食物。聋老太太似乎很感激，但她从不说话，只是点点头，接过食物然后慢慢地吃。他不知道她是否真的喜欢这些东西，只是凭直觉觉得她需要有人照顾。渐渐地，院子里的其他人也开始注意到沈重和聋老太太之间的这种无声的交流。大家都对沈重的善举表示赞许，同时也对聋老太太的未来感到担忧。
四合院里的老人们也在讨论聋老太太的养老问题。有人提议将她送到敬老院去，但很快这个提议就被否决了。大伙儿都知道，聋老太太的丈夫生前最怕的就是离开这座院子，离开这些熟悉的街坊邻居。他们相信老太太也是如此，她宁愿在这座院子里孤独终老，也不愿去陌生的地方度过余生。可即便如此，大家也清楚她的身体一天不如一天，再这样下去恐怕连日常生活都难以自理。
于是，院子里的住户们开始自发地轮流照顾聋老太太。每天早上，沈重会替她打扫院子，帮她打水。中午，张大妈会送来一碗热腾腾的粥。晚上，刘叔则会来检查她的门窗是否锁好，确保她的安全。这种安排让大家觉得心安不少，但沈重心里始终有个隐隐的担忧：这种临时性的照顾并不能持续太久，聋老太太的情况很可能随时恶化，而他们这些住户也并不是专业的护理人员。
一天傍晚，沈重在院子里遇到了小李，小李是社区里的一名工作人员，经常来四合院走访老人。小李是个热心肠的人，对四合院里的老人们都很关照。沈重决定和小李谈谈聋老太太的情况，希望能从社区得到一些帮助。小李听后，深感赞同，表示会尽快向上级反映，并建议沈重在必要的时候拨打急救电话。
第二天，小李带着几位社区的干部来到了四合院。他们详细了解了聋老太太的情况，决定给她申请一些特别的生活援助，包括每周一次的家庭护理服务。沈重对此感到一丝欣慰，至少聋老太太能得到专业人员的照顾了。但他也明白，这只是一时的解决方案，并不能根本改变她日渐衰老的现实。
随着时间的推移，聋老太太的身体状况逐渐恶化。她不再像以前那样能坐在院子里晒太阳了，大部分时间都躺在床上，连下床的力气都没有了。沈重每次去看她时，心里都感到阵阵的酸楚。他甚至开始思考，自己是否应该辞掉工作，专门照顾聋老太太，但这个想法很快被现实击败。他需要工作，需要收入，他也知道自己并没有能力承担起照顾一个老人的全部责任。
一天夜里，沈重突然被一阵急促的敲门声惊醒。打开门，发现是张大妈，她神色慌张，告诉沈重聋老太太病情加重，呼吸急促，需要立即送医院。沈重立刻拨打了急救电话，同时和张大妈一起去到了聋老太太的房间。房间里，聋老太太躺在床上，面色苍白，呼吸微弱。沈重握住她的手，感受到那份令人心碎的无力感。