这已经不知道是第多少道沟，零星几户人家，泥房木栅，时不时几声犬吠，便是所有。
推开门，入目皆是陈旧，刘秀芳跟在刘小哥儿身后打量着这里，而旁边两个半大的男孩好奇地看向他们。
“进屋吧。”男人微微佝偻着，推开里屋门的手黑瘦，上面满是皲裂。
“妈！”刘小哥儿顿住了。
“妈？”刘秀芳从侧边探出头。
刘母坐在炕沿儿，身边站着刘大哥。
没等两人回应，炕里躺着的女人艰难转身望过来，“真像啊，你回来了。”
“有什么话你就说吧。”刘母的语气不算太好，她谁也不稀得去看，眼睛直直盯着自己手上的银戒指。
“姐，我想和孩子单独聊聊。”女人的头发散落着，看不清是什么表情。
“让他们出去，我得坐这儿。”刘母指了自己两个儿子，“出去等着。”
男人见状也扯了自家孩子出门，院子孩子们叽叽喳喳围着父亲问着，男人摇了头叹着气不愿回答。
躺着的女人直勾勾看着刘秀芳，人到这个份上也没了顾忌，“我枕头下有本书，拿走吧，上面有你父亲的名字，你能不能去找找他？”
女人的渴求透过凌乱的发丝传递出来，“他是海市人。”
“你只是为了这个喊我回来的？”刘秀芳翻来书，字工工整整，好认得很。
“我想问他为什么？”女人哀哀切切，“他说过会想办法带我走的。”
“还做梦呢？！”刘母低头转着银戒指，“从你认识他那天，家里哪个没告诫过你，咱们乡下女人跟男知青扯一块的，没一个能有好下场。”
“是你们拦着不让我去找他！”女人收起哀戚，用着最大的力气去控诉，“是你们！如果你们不拦着，我早去找他了，是你们害了我。”
“抱着个孩子去找，你以为你就能留在城里？做你的春秋大梦去吧！活了一把岁数，脑子还不灵光？他压根就没打算回来，也没打算娶个乡下女人。”刘母的话难听的厉害，气得女人咳嗽起来。
“是……咳咳咳……你们害我。”女人一边哭一边咳。
“他要你们就走不了了。”刘母给女人拍起后背，“他收拾东西那一刻，就打定主意不要你了，醒醒吧，一辈子了，你把家折腾的都快散了。”
“你们把我嫁进山里头，让我跟这么个男人过一辈子，我不甘心。”女人眼泪流湿了头发，浸透了发白的枕巾。
“他知道你怎么回事儿还愿意娶你，这还不够？你当初留在村里，只会被吐沫星子淹死。”刘母把女人的发丝拢了一下，别在她耳后，劝着，“别难为孩子了，这么久他早结婚生子，大家各活各的吧。”
“我差一点点就能走出村子了。”女人的脸露了出来，如果不是太灰败，如果不是太沧桑，单论五官和骨骼比例，同样的年纪一定比刘秀芳漂亮许多许多。
“所以，你也并没有多爱这本书的主人。”刘秀芳合上书，真是听了一段好故事，好个才子配佳人。
突然就很想笑，她之前还以为纯良女遇上无情郎呢，把书放回枕头边，接着说道，“我是你想绑住对方的砝码吧？小姨你歇了心思吧，我肯定不会去找的。”
“我是你妈！”女人闭上眼。
“外面那俩不是么？你大概也没上过心吧？裤子都露脚脖子呢。”刘秀芳没了良善，“别说病了顾不上，寻常人家都给孩子衣服留好了余量，短了放放就好。可我看着他们那衣服可是紧巴的很，怕不得有两三年了，棉花都跑了位置。你可真是会当亲妈。”
“你是想气死我么？气死你亲妈，你良心就能安？”女人再睁开眼，却是淬了刀，“你要是个男孩，也许他就舍不下我了，你个不顶用的东西。”
“呵~”刘秀芳笑出了声，“果然劣质基因最会遗传，我还想怎么我妈养了几个儿女，就我是好笋里的歹竹呢，敢情随根。”
自私，又薄凉，起码刘秀芳觉得原来的她是这样的。
“滚！你个王八羔子！”女人艰难撑起身子，“我当初怎么就没掐死你！一点用没有，还不如死了。”
啪！女人被一巴掌甩倒了，捂着脸呜呜哭着。
“疯够了？”刘母收回手，“把你自个亲妈气死了，还不够？”
“我没想气死妈的，我当初就是想去找他，我不想留在深山里跟这么个男人一辈子。”女人的哭声透过窗传到外面，吓得连外面半大的男孩们都噤了声。
“嫁过来是你自己点头同意的。”刘母不为所动，她老了，早被折腾够了，姐妹情分被消磨得所剩无几，最后这一丝丝大概只够送妹妹最后一程。
“我后悔了还不行么？”女人没了力气，仰面躺下，“我过了一年又一年，这种日子快把我折磨疯了。”
“你要想好好过，家里兄弟姊妹都能拉你一把，偏你不愿意。”刘母叹了口气，都是冤孽，“妈那么疼你，你生了秀芳，我能带走养着，可你嫁了人又生了孩子，总不能再不管，妈能怎么办？不把你送回去，孩子只能吃米糊糊，那时候细粮多难找，你不造孽呢么。妈因为你那一闹就没起得来炕，你呢？除了奔丧再没回家看过一眼，你心里除了你自己还有谁！”
门响了，一个女孩站在一手拿着碗，一手拎水壶，“大姨，喝些水吧。”
女孩放好炕桌，摆开碗将水倒好，把水最浅的碗送到女人唇边，“妈，扶你坐起来喝？还是躺着我喂你？”
女人突然推开碗，失声哀嚎，一个女儿没顶上用，另一个女儿又误了她。
碗摔在地上碎裂开来，女孩一时有些惊慌，等缓了下神儿，赶忙蹲下把小碎片往最大的碎片里捡。
“别割了手。”刘秀芳握住女孩的手腕把她拉起来，“待会儿用笤帚扫吧。”
“谢谢。”女孩犹豫着，最后又添了称呼，“谢谢，姐。”
什么都不愿管的母亲，只会伺候一亩三分地的父亲，早慧对这种家庭的长女而言不是夸奖，只是辛酸的代名词。
“你就作吧。”刘母又骂了一句，扭头朝女孩说道，“喊你爸进来收拾，告诉他把地伺候地再好也多不出几袋粮食，家里都管不明白有什么用。”
声音很高，压根也不是让女孩传话，外面听得一清二楚。
男人推门进来，低着头收拾好碎片，又默默出去。
“唉~”刘母叹着气，“都指不上，造孽啊。”
女孩有些怕，瑟缩着靠向墙角。
刘秀芳低下头，把精神寄托在遥不可及的梦里，可不就是造孽。