在白清四岁时，池玖忆便散了所有门客，就为了专心照顾白清。
秋唯落来何处归来山时才三岁，记住的不多，依稀记得因来时如“树树皆秋色，山山唯落晖”。他便得名秋唯落。
姓秋。来时逢秋月二，去时仍秋不晚冬。
唯，从口，隹声。本义为“独”，表独一无二。
落，凡草曰零，木曰落。从艹，洛声。
天地无常，草木有生有落，凡皆为独一无二，非是来年可复见之。
何时遇庄北冥？应是三岁。
他与师姐玩不到一起，三师兄与大师兄之间他插不进，师叔霸占着小师弟。左思右想，便与庄北冥形影不离了。
庄北冥一开始本不搭理他，很是冷淡，不屑于答他话时，皆以“嗯”、“哦”、“无趣”、“没空”来打发他。
他五岁庄北冥将见不到他时，庄北冥才意识到，他一直是若即若离的处在庄北冥身边。
他已经融入庄北冥的年少之时，而庄北冥却根本不了解他。
如果断了这微弱的联系，怕是永不相见。
青林雨歇。珠帘风细，人在绿荫庭院。
“信使？”
庄北冥颔首：“住后你我以信代相见。”
似鹰，全白，应为海东青。
“有名吗？”
庄北冥俯身递去海东青，回：“无名，你来取吧。”
庄北冥他大九岁，他又身形矮小，才越庄北冥膝处。
“不解寄、一字相思，幸有归来双燕。双燕吧，便叫双燕。”
本是随口，不成想庄北冥应下了：“好。”
如此威风凛凛的海东青，竟被人取名为“双燕”，倒也是好笑。
有时庄北冥写信还要将他信中的错字改正后还回，忍不住问：“你何时才长大？”
他在信中只是说不可能长大，他长得慢，用了四年还不足一寸。
本来他是不爱写信的，才四岁，识字不多，又不想劳烦别人，让庄北冥误会了好久。幸好小师弟指了一只墨猴为他代笔，自从便一日一封。
偶然来兴问庄北冥落脚何处，得知为江南，自三岁一别后已七年末归江南的他，便问江南如何了。
回信一展，掉落蔷薇一朵，青梅一枝。
门外蔷薇开也，枝头梅子酸时。
他便写了花笺，仅九字：想见你，想见江南的你。
本以为是青笺后约无凭据，毕竟双燕一去不复返。
说句春来无限伤情绪，他吟着手把新愁无写处，欢快欲去玩乐。
不曾想，东风吹落一庭花，那是庄北冥掀起的风。
他被庄北冥从何处归来山抱走了，衣襟未沾落红。
秋唯落：？
拦路的不是师叔，而是白鹭，白鹤与白鹳应在忙活。
结果不知庄北冥说了什么，白鹭放行。
凭什么？！秋唯落不明白，师叔怎么可能放心，庄北冥这家伙不值得放心！
唯清风轻点眉心，似令之安心。
秋唯落：……
他欲哭无泪。
“哭什么，”庄北冥却漫不经心，“苏堤春晓。曙林带暝，晴霭弄霏，莺花未认游客。看高楼倚郭，云边矗栋，小亭连苑，波上飞甍。”
的确，倚东风、画阑十二，芳阴帘幕低护。江南春时景正佳。
庄北冥边走边哄：“春已暮。趁将绿稀红，扁舟短棹，载洒送春去。”
想去看，原谅了庄北冥吧。
何处归来山上六年未有酒了，自从小师弟沾筷一舔口梨花白沉睡四个月后，何处归来山便嗅不见一缕酒气。
“想喝桂花酒。”
庄北冥毫不留情：“不行，你太小，不胜酒力。
“我十一岁了。”
庄北冥挑眉一问：“有我大吗？”
虽愤愤不平，但秋唯落还是抱紧了庄北冥，唯恐摔伤。
见山阶惜尽，一恍惚，师叔也曾这般抱着小师弟上山。
江南好。天共水，水远与天连。月映水中天。
自古江南道不尽，几诗几词饰江南。
秋唯落非是最喜江南，不过喜好樱桃罢了。
“樱桃！”
叶间缀朱实，实落绿成阴。一步还一摘，不知苔径深。
每每摘樱桃，秋唯落身后总跟着庄北冥，摘不到高处红玉，便只能央求庄北冥。更往高处去，尚有双燕折。
熏风微动，方樱桃弄色，萱草成窠。
只是求人求久了，秋唯落又哭了，被自己矮哭了。
庄北冥啧了几声，为其拭泪，问：“哭什么？”
“长不高。”
五年不曾长过的小师弟，如今都有他高了。
“这是什么？”
庄北冥答：“兽奶。”
“喝了能长高？”
庄北冥：“我骗你有何用。”
好像也对，那便信庄北冥一回吧。
采杨梅，摘卢橘，饤朱樱。黄鸡白酒渔樵社，鱼蟹一时分付。
春晚。催尽乱红飞絮。柳老抛绵春已深，飞花已觉春归去。
“庄北冥，我要吃这个春饼。”
“你吃完羊肉酥饼再说。”
“我不管，你把我从何处归来山拐走至此，你就要惯着我。”
想来庄北冥也是无奈：“行。”
采绿鸳鸯浦，画舸水北云西。船中人少年。荷花娇欲语。
“庄北冥，我要吃莲花酥。”
“苦，庄北冥，你居然喂我颗苦莲子。”
采莲女，罗裙玉婉轻摇橹，吴语笑问莲心苦？
“庄北冥，你会吴侬软语吗？江南采莲女，都对你笑了，佳缘呀。”
舟动惊鲤蛙，蛾眉笑私语。
“庄北冥，你放手！我自己能走，不用你抱。啊！我的荷叶粥、荷叶饼！”
画舫溯溪游，鸳鸯频惊起。
“庄北冥，我讨厌你！放我回何处归来山。”
珠泪清如水，浸鬓盈秋瞳。
秋唯落的双眼似又不同于白清曾露出的秋色眼眸，秋唯落的眼睛如一潭秋水色。
虽非一双含情脉脉眼，秋水一望，相思眼。
秋唯落才十一岁，是庄北冥唐突了。
“你怎么如此易落泪。”
可怜秋唯落只能气呼呼答：“我是灵，泪灵。风灵、花灵、木灵等皆是天生地养的，而我不同。我是凡人所落之泪有灵而成，自是易哭。”
饶是庄北冥也第一次听闻泪灵，便问：
“因你是泪灵，所以长得慢？”
秋唯落：“……”
“庄北冥，我恨死你！”
江南好，好是夏初时。习习薰风回竹院，疏疏细雨洒荷漪。
庭中柚子树，青柚雕花蜜饯，熟柚柚子酿。
摘取熟柚去黄皮，切似三角侧剖小口。置入猪肉馅，上锅煮熟柚子酿。
“庄北冥，你究竟是哪里的人？”
大江南北美食皆会，不像江南人。\"，
“你先说你是何处来的。”
“我？我自是何处归来山的。”
“何处归来山只是你的落脚处。”
正欲反驳，秋唯落却一顿。
他不知自己来于何处，他由泪所化而成灵，无父无母，也不知落者为何人。因他一诞生，便撞上不巧的时机。
依稀记得是冬月，已有落雪，快冬至了吧，或已是冬至。
才有意识，第一念想是冷，太冷了。
凛风将他撞落，未散，落在了人间红尘世。好似又盛夏了，风未热，不闻蝉鸣，却应是夏至。
走了许久，兜兜转转在一片废墟中困了许久。
寻不到出路，又不知如何。
直至有风重返旧地，抹去了一切痕迹，才得以解脱。
漂泊不知几春秋，遇见玄衣与子游。懵懂遭点化，方才有人形。
流荡的那些年，见过了太多人的泪，看过太多的悲欢离合，共情能力太强也非好事。
或许正因是共情，总是能感应到旁人的情绪。
像庄北冥，在寻见白不染前是焦躁不安、绝情无爱的，不懂人间温柔。终于寻到了白不染后，如流荡之人终于找到归处，心安了，学会了温柔，有了眷恋、不舍、欢喜，骨子里的疯魔更浓重了。
昔日在庇护下成长的少年，学会了庇护他人，如刺破阴暗的光明。偷学来了爱人的温柔，犹如林间暖阳，静静等待爱人长大。
两岸荔枝红。万家烟雨中。
若有一卮芳酒，逍遥自在无妨。
秋唯落到底沾了些酒，兑水的。
因不胜酒力，朦胧一看，兴来问：
“庄北冥，我像什么？”
师叔似春阳暖人，小师弟若人间清风，大师兄同岭上浮云，各有各的特性。
捏着秋唯落酒色着脸的右颊，庄北冥道：
“你，你像江南烟雨，多情得很。”
被捏着不爽了，秋唯落挣扎道：“秋雨，江南秋雨！我只是共情，不是多情。”
“行行，江南秋雨别吃荔枝了，不然又上火。”
红酒白鱼暮归，长笛一声何处。
好似，一直如此，也好……
雨过池台秋静，桂影凉清昼。稿叶喧空，疏黄满堤柳。
秋唯落被池玖忆接走了，应是池玖忆路过顺便接走。
不过若池玖忆再不接秋唯落走，秋唯落都疑心自己成庄北冥的人了。不同于风无根无足不落脚，秋唯落是不知视何处为归处，皆说心安即归处，可秋唯落不知何为心安。
秋唯落易被旁人染上情感，自己却难生情，仅在毫无情感波澜的白清身旁，才能做自己。
抬首一看，池玖忆的身影透着离家的不安，和不知为何的情感。
回眸一看，庄北冥的情感只剩不甘、不舍、计算，还有一缕直击秋唯落心灵的疯狂。
可能是因距池玖忆有些近，秋唯落也染上了迷茫。
小雨楼台画江南，戏台一出歌舞乡。
“丹青浓墨化恩怨～，这人间回眸一望，不求与你长相守～，我只愿风月与你共白首～，却听闻～，你子然一身～，难生情～”