我被时紫意一脚蹬到了床底下。
后背磕在夯土地面上，闷响了一声，疼得我抓心挠肝。
时紫意从床沿探出半个脑袋，头发乱的像个鸡窝，眼睛还没完全睁开，嘴里含含糊糊的嘟囔：“你昨晚打呼噜，我推了你三次，你三次都没醒，第四次我就只能用脚了。”
“我怎么不知道我打呼噜？”
“你这句话本身就是在打呼噜。”
我从地上爬起来，拍了拍后背上的土，看了一眼窗外。
天已经昏蒙蒙亮了，院子里的李子树在晨雾里若隐若现，那只水缸沿上蹲着一只狸花猫，正用爪子捞缸里的水。
空气里飘着一股潮湿的土腥味，正在下雨，细细的雨丝斜着落下来，打在李子树叶子上一片沙沙响。
田婶已经起来了，正房的门大敞着，她从堂屋里端出一盆洗脸水，看见我站在东厢房门口，点了点头。
“下雨了，走不了，早饭在锅里，玉米糊糊，自己盛。”
这语气平淡的像我是个在他家住了三年的长工。
早饭摆在堂屋的饭桌上。
玉米糊糊是粗磨的，带着细小的颗粒感，喝进嘴里沙沙的，但味道很正，是那种只有柴火灶才能熬出来的胶香味。
桌上还有一碟腌萝卜条，咸里带酸，嚼起来咯吱响。
时紫意喝了一碗糊糊，啃了半个馒头，把腌萝卜条吃的一根不剩。
我感觉这段时间她的饭量变大了，但人没怎么胖。
时紫意放一下筷子：“这雨什么时候才能停啊？”
“不好说。”
田婶坐在门口继续纳鞋垫，头也不抬：“泸州这边的秋雨，有时候下半天，有时候下三天，你们要是不急，就多住一晚。”
“急倒是不急，就是……”
时紫意看了我一眼：“闲着也是闲着。”
我明白她的意思。
铜沟那边有人比我们先到，每多耽搁一天，对方的进度就往前推一天。
但下雨天确实没法干活，土层被雨水泡软了之后，探铲打下去的土样会被泥浆糊住，判断不了分层。
而且雨天作业容易塌方，盗墓这行最怕的不是机关暗器，是土方塌陷。
“等雨停了再出去转转。”
我把最后一口糊糊喝完，站起来走到堂屋门口。
雨不大不小的下着，院子里的地面已经积了几个浅水洼，树叶子上的雨珠一滴一滴的往下滚。
就在这时，我听到了一阵奇怪的声音。
是一个人在唱歌。
唱的什么听不清，调子拖得很长，音准全跑偏了，但节奏很有规律，像是在数数。
歌声从村口方向飘过来，穿过雨幕，被雨水打湿了之后变得忽高忽低，像一台信号不稳定的收音机。
“什么声音？”
时紫意也听到了，从桌前站起来走到我旁边。
田婶纳鞋垫的手停住了。
她偏过头，侧耳听了一下，然后低下头继续纳：“来福，村里的守村人，脑子不太好，每天早上都要在村口唱一段，不用管他。”
我扭头看她：“守村人？”
“每个村都有个把这样的，傻不傻疯不疯的，整天在村子里转悠，来福从十来岁就这样了，爹妈早没了，村里人轮流给他口饭吃，他就帮村里赶赶鸡赶赶鸭，晚上睡在村口的破庙里。”
田婶说这些的时候语气很平淡。
“怪人一个，但不害人，你们碰见了不用理他，他嘴里说的东西没人能听懂。”
我嗯了一声，把目光从田婶身上移开。
雨是小了一些，从连绵的细雨变成了零星的雨丝。
我站到院子门口往外看，村道空荡荡的，只有几只淋湿了毛的芦花鸡缩在屋檐底下互相挤着取暖。
远处村口的方向，那个唱歌的声音还在继续，调子变成了另一段，这一段的节奏比刚才更快，像是某个戏曲里的唱腔，但词是乱的，东一句西一句，拼不成完整的意思。
“我们出去转转，看看村里有没有人家存了老东西。”
我对田婶说了一句，然后拉着时紫意出了门。
村路的砂土路被雨水泡软了，踩上去脚底打滑。
时紫意把外套的帽子兜在头上，跟在我后面，走了一段才低声开口：“你不是真的要收老物件吧？”
“做样子得做全套，但我主要想去看看那个守村人。”
“看他干嘛？”
“一种直觉。”
时紫意没接话，把帽子又往前拽了拽。
村口那棵老槐树在雨里显得比昨天更苍老了，树冠上积了一夜的水，风一吹就哗啦一阵急雨。
树下空无一人，但歌声还在，是从槐树斜对面那座破庙的方向传来的。
庙不大，就一间正殿，青砖墙，灰瓦顶，瓦缝里长出了一丛一丛的狗尾巴草。
庙门是两扇木门，一扇关着一扇半开，门槛上坐着一个人那，人的样子让我和时紫意同时停住了脚。
四五十岁的男人，瘦得像一把干柴。
穿着一身洗得看不出原来颜色的破旧中山装，袖口和领口都磨得起了毛病。
脚上是一双解放鞋，鞋带断了，用麻绳胡乱绑着，鞋头破了个洞，露出发黑的大脚趾。
她的头发大概从去年起就没梳过，结成了一条一条的，搭在额头上挡了大半张脸。
下巴上稀稀拉拉几根胡子，被雨淋湿了贴在脖子上。
他的手里攥着一根树枝，树枝上拴着几个不知道从哪捡来的塑料瓶盖，一晃就哗啦哗啦响。
他正在唱。
这次离得近了，我听清楚了其中几句：“东山的老虎下了山，西海的龙王上了岸，中间的阎王开了殿。”
词是乱的，东一句西一句，但每一句都跟鬼神有关。
时紫意小声问：“这就是田婶说的来福？”
“应该就是了。”
来福唱着唱着忽然停住了。
他抬起头，从头发缝里露出一双眼睛。
那双眼睛跟我之前见过的所有傻子都不一样，不呆滞，不涣散，反而异常的亮，像两颗被擦过的玻璃珠子，在这灰蒙蒙的雨天里闪着一种让人不太舒服的光。