何铭捧着饭碗坐在餐桌边，一桌菜色香味俱全，他也饿了，却食不知味一点也吃不下去。
祈寒肖坐在他对面一根一根剔除鱼刺，将细腻的鱼肉放在小碗里，用一根银制小勺，一点一点喂到猫咪嘴边。
这只猫就坐在桌上，小勺子伸过来，她就张嘴吃下，整个氛围既慵懒又温馨。
吃了几口，小猫摇着头不肯再吃了，祈寒肖轻言劝道：“你吃得太少了，再吃几口吧。”
猫咪不肯张嘴，祈寒肖妥协道：“就吃最后一口行吗？”
极不情愿地，小猫咪转过头咽下最后一口鱼肉，立刻将头转到一边。祈寒肖轻柔地摸摸猫咪的脑袋，一脸宠溺。
这让何铭怎么吃得下去！
吃不下去也得吃，老板亲自下厨做的饭，他不敢不吃…
本宝宝心里好苦，明明是一人一猫，却好像莫名其妙被塞了一嘴狗狼。
吃过饭，何铭很自觉地收拾餐桌，碗盘一件件摆到洗碗机中，放入洗碗粉，按下开关键。身后的洗碗机开始进水，他离开厨房，拎起门口的电脑包，做贼一样溜进隔壁客房。
你问他为啥要做贼？
他怕大佬看见了要赶他走啊。
人家万一来一句：“何铭你怎么还不走，明早上班是打算迟到么！”
叫他怎么回答？
门外很安静，何铭在书桌前坐下，打开电脑处理未完成的工作。
黑暗里，电脑屏幕的莹莹幽光照在他脸上，他推了推鼻梁上的镜片，敲击键盘。
房门没关，虚掩着。
他得尽快把这些事都处理完，一会儿有客要来。
等祈总入睡，猫咪会下楼找他的。
刚刚吃完饭的时候，祈总抱着她离开餐厅，她转过头来意味深长地看了自己一眼，看得何铭心里一阵发毛。
他隐约觉得她似乎有话要说。
深夜，何铭终于处理完所有的工作，右下角显示时间00：03分。
猫没有来。
他打开房门，走廊里非常安静，只有树影在月光的照射下缓缓摇动。
难道是他想错了？
何铭突然自我怀疑起来，他坐回书桌前，摸出手机打开吃灰许久的某乎APP，输入几个字：猫通人性吗？
猫可以通人性到什么程度？
他点进这个问题挨个答案看下来，对自己的怀疑越来越深。
别人家的猫咪可以感知主人情绪的变化，听得懂简单的指令，甚至会哭会笑！
他点进一个视频，看到一只三色猫对着镜头眼中带着不屑，嘴角弯起分明是在笑，吓得他一甩手把手机丢回桌子上。
这么一看，落落的表现也没什么稀奇啊，不过就是比普通的猫更聪明一些。
他摘下眼镜，捏了捏鼻梁，起身从包里拿出洗漱用品走进浴室。
唉，洗洗睡吧！
冲完澡，何铭关上水龙头，拉开玻璃门。冷风一下子灌进来，他赶紧哆嗦着裹上浴袍。
“真特么冷！”
他自言自语，插上吹风机调节好温度，突然听到门口似乎有响动。
何铭侧过头，高度近视的他没戴眼镜，只得眯着眼睛看了一眼，见门口风平浪静的他又转回来打开吹风机吹干头发。
换洗衣物放在外面的包里，他摸黑走出来，脱下浴袍穿上内裤，却怎么也找不到睡衣。
他只得打开灯。
“啪！”的一声灯亮，身旁突然掠过一道黑影，吓得何铭一声惊叫！
什么鬼！
何铭惊魂未定，赶忙探出门外，只见一只猫飞快跑上楼梯，一拐弯不见身形。