「那天蝉声鼎沸，永怀热泪」
六月份的天，在地下潜伏了许久的知了爬上树枝。院子里的大树枝丫垂下，被闹腾的小孩折下一根。
福利院斑驳的白墙下有个孤独的身影，在偷偷啜泣。
许温然是前两天到福利院的。他就站在院门口，站了好久才被注意到。
今天外边比较吵，应该是小学生们放暑假了。但许温然可能不知道什么是放假，也不知道什么是学生。他连学前班都没去上过，本来今年该去的。
本来。
但他现在坐在老榕树的秋千底下，也不知道在望什么。
可能是望另一头的老榕树上的那个男孩吧。
“安静宁，你给我下来！”树下的安妈妈说。
“不下来。”安静宁抓着树还往上爬，“我下来你肯定要打我。”
“你这名字就没给你取错。”安妈妈踹一脚树，“不下来是吧，那你今天就在福利院里歇吧。”
说完，安妈妈转头走了。
剩下安静宁一个人待在树上，心想又在福利院里待。
他之前每个暑假都是在福利院里过的。因为爸妈要出门打工，没时间照顾他。
安静宁心里倒也明白，一个人待在家里，还不如在福利院里呢。至少福利院的小孩很多，可以陪他玩。
而现在，他就找到了一个。
三两下从树上跳下来，摘下还趴在树干上求偶的蝉。安静宁跑到对面老榕树的秋千下。
“你叫什么啊。”他问。
许温然被安静宁吓了一跳，但在安静宁眼里只是觉得这个小孩好漂亮。头发乌黑浓密，把额头几乎都盖住了，只留下大大的眼睛，眼睛里边还有点疑惑。穿着一身看起来破旧的白色短袖短裤。
“啊。”安静宁好像意识到这是妈妈说的“不礼貌”，所以他换了个打招呼的方式。他把手里的蝉放到许温然眼前。在小孩子眼里这明显是一种示好的行为。福利院里的孩子都喜欢抓蝉来玩。
“啊！”许温然吓了一跳，仰头退去。但他忘了现在他还坐在秋千上，这一仰头几乎就往后倒去。
好在秋千不高，背后着地不是很疼。许温然按着自己的刘海，没有打乱发型，然后他就撞见了安静宁慌乱的神色。
“啊，对不起对不起。”
安静宁放掉自己心爱的蝉，蹲下去扶许温然起来。
见许温然一脸要哭的样子，安静宁赶忙道歉。
“安静宁！”房子里出来一个坐着轮椅的少年，“你又在欺负人。”
“哪有。”安静宁嘟嘟嘴，“我问他叫什么名字而已。”
安静宁跑到福夏天身后帮他推着轮椅。
“夏天哥，他新来的啊？我没见过。”安静宁问。
“嗯，前几天蹲在院门口，院长看到了就捡他回来了。问他也只知道个名字。”福夏天说。
“那他叫什么啊？”
“叫许什么来着。”夏天想了想，“许然温吧。”
“许温然！”小温然坐回秋千上，盯着眼前两人。
“哦哦。”夏天把轮椅推到秋千旁边，“对不起呀，我记性不太好。”
见许温然终于说话了，安静宁很高兴。他向来不是那种安静的小孩，所以安妈妈才给他取了这个小名，希望能抵消一下本名带来的活力，但显然还不够。
安静宁跑到许温然旁边，指着自己，“我叫安静宁。”然后指着旁边轮椅上的人，“那是福夏天，我们都喊夏天哥。”
他继续说，“你什么时候来的，为什么来福利院啊？”
许温然没回答，只是低着头。然后啪嗒两声，眼泪就出来了。
“诶，你别哭啊，你一哭他们又以为我打人了。”安静宁摸了摸自己身上，没有带纸巾，身上穿的又是短袖，只好把一处衣角撩起来糊到许温然脸上擦泪。
夏天在一旁看着也着急，把轮椅转了个头，对准那个破败的房子里喊人：“姐，姐出来一下，小温然有事。”
从房子里跑出来个女生，十六七岁的样子。
“安静宁，你又欺负人了？”她看着安静宁。
“没有，绝对没有！”安静宁说，“我只是问问他为什么来福利院而已。白露姐我真是清白的。”
“去，你走开，小温然才来呢，别刺激他。”福白露踹了一脚安静宁，拿了张纸递给许温然。
许温然也没哭起劲，接过了纸擦完眼泪就没哭了。
“谢谢。”他说。
福利院里人不多，不过刚才这么一闹腾全都聚过来了。
“看什么啊，去去去。”安静宁摆着架子，护在许温然身前。
然后他就感觉有人抱着自己，把自己往旁边拉。转头，许温然已经站了起来，抱着自己腰间还在发抖。拉着自己的是福夏天，四个人惶急火燎的进了楼。
福白露的房间里很干净，墙上挂着一把看起来很旧的吉他。两张床一个是自己的，一个是福夏天的。因为夏天双腿的原因，需要有人照料。当时福利院里都是些小孩，没有会照顾人的，就让懂了点事的白露和夏天住一起。
房间里就一张书桌，一个电灯。电扇没有，衣柜没有，书架也没有。仅有的书是放在书桌上的几本。
“白露姐，许温然住哪啊？”安静宁问。
“人都在福利院了你说住哪。”福白露坐在硬床上，“哦，我想起来了。”
她继续说，“因为没空房间了，所以小温然就在那个空房间睡，好像是跟你一屋的。”
“啊？”安静宁看着许温然，“他来了几天了。”
“两天。”
“你没有睡错床吧，右边的床才是我的。”安静宁说。
许温然摇摇头，“我睡的左边。”
从小温然被扔到这个城市开始，他不知道该干什么。妈妈对他说要找一个写着“福”字的地方，他就找到这里了。
院长注意到他的时候，许温然已经在门外蹲了一个下午了。问他妈妈在哪，他说不知道。电话倒是知道，院长打了电话过去，显示是关机，问爸爸在哪，许温然说已经好久好久没见过爸爸了。
随后警察局里就接到了报案，目前正在查。
所以许温然这几天就在福利院里住了下来。
听完这些，安静宁点点头，心想这几天一定得给许温然一个好印象。
“哦对，他几岁啊。看起来比我小好多诶。”安静宁说。
“六岁。”许温然自己开口。
“那只比我小了一岁。”安静宁掰着手指算，“七减六等于一，我没算错吧。”
“嗯，没错。”福夏天笑着说，“那这几天就你来带温然了。”
“啊？为什么我带啊。”
“你不愿意的话小温然在福利院没朋友陪他玩，你想想是不是很可怜。”夏天说。
“唔，那好吧。”安静宁拉着许温然小手走到院子里。
此刻院子里的小孩子们做着游戏，在安静宁眼里已经见怪不怪了。但许温然呢，他那小小的世界里正接受这世间一切的阴暗、鬼怪、荒谬。
有少了腿的、有胖的，矮的、有人只有一只眼睛，有人没有双手，有人胖有人瘦。
许温然一下子被吓哭了，拉着安静宁的手不肯往前走。
安静宁也慌了，他也没见过这么能哭的。关键是，他还不知道为什么哭。只好安慰着许温然。安慰不好就抱抱，抱不好就揉一揉，揉不好那他只能亲两下了。
他哭的时候妈妈就经常亲他，边亲边说“不疼啦不疼啦”，这个时候安静宁往往就不会继续哭了。
他觉得这个方法很适用，所以亲了两下许温然。
小温然一下子蒙了，他眼前这个高他一个头的男孩抱着自己身子，然后抱着自己脑袋啪叽两口。
安静宁很高兴，果然这个方法很有用。
许温然缓了过来，一边抽抽一边眯着眼看。
只见安静宁拉着他走下台阶，走到软软的草地上。
“这个叫柳峰，那个是江飞哥，那个是……”
一大群小孩围上来，他们都知道这几天福利院里新来了一个人，但他们都没去搭过话。
有人走上来问，“他也没有爸爸妈妈吗？”
安静宁刚想反驳，只见许温然一下子撒开手吼，“我有！”
然后小温然跑回楼里。
安静宁锤了那人一拳，“乱说什么呢。”然后跑回去找许温然了。
他一个房间一个房间推开门，“温然，小温然……”
找了一圈下来也没有，他想着，干脆不找了。玩才最重要。
然后走到前院，两颗老榕树下，安妈妈站在院门口。
“妈妈。”安静宁跑过去。
安妈妈提着被子和换洗的衣服，“这个是被子，这个是衣服，还有枕头。”
“嗯。”安静宁一边接过几个袋子。他知道这是自己的行李，他又得在福利院度过这个暑假。他知道福利院好玩，他能和好多小朋友们一起。
但他心底里还是不想，因为这毕竟不是自己家，他又有两个月见不到爸爸妈妈。安静宁和安妈妈一起走到房间。因为安静宁一年有三分之一的时间都在福利院，有时候是暑假，有时候是其他时间，只要他父母一忙活，好几天不着家，都会让安静宁去福利院住着，一是安全，二来觉得也有人陪。
所以，福利院干脆也就给安静宁安排了一个寝室，一般的寝室是两人或者四个人，刚好前边的寝室也没空了，安静宁就独享一个房间。但现在来了个许温然，要跟他分房间了。
放完行李，安妈妈叮嘱了安静宁几句，然后就走了。留下安静宁一个人在房间里。
小孩子对父母的依恋是很难描述的。越大越会减弱。对安静宁这样一个整天闹腾，活泼到可以说是调皮的地步，对于父母的依恋其实更大。只是他不会表现出来，他会悄悄埋在心里。
他这么想。鼻子抽抽两下，把眼泪憋了回去。
他又想。他或许知道许温然为什么哭了。
他也知道自己不该抛下许温然。
出门又去找小温然了。
刚出门，刮了一阵风。蝉鸣叫着，没有半丝懈怠和衰弱。老榕树的叶子哗哗啦啦，垂下几根藤枝。太阳遵循着它亘古不变的步伐，越来越近。
远方一道小小的人影闪过，安静宁跟随着黑色逐渐看去。
许温然正背对着他坐在榕树下的秋千旁边，抱着脑袋，看起来像是在哭。
安静宁跑过去，在他旁边坐下。
许温然也知道有人来了，头一抬起来就是通红的双眼，他对着安静宁微微开口：“哥哥，你能带我去找妈妈吗。”
安静宁不知道怎么了，可能是第一次被人拜托的紧张，也可能是对温然的同情，或许也是一点点喜欢。
阳光甚好，微风不噪。
安静宁这次带了纸了，他轻轻擦拭着许温然脸上的泪珠，“唔，那你妈妈在哪呢。”
“不知道。”许温然靠在安静宁身上。
“那你之前住在哪里啊？”
“住在爱华。”
“爱华是哪里啊？”
“是我家。”
安静宁觉得自己没问出什么来。
“那你爸爸呢？”
“也不知道。”许温然天真的摇摇头。“我已经好久没见到爸爸了。”
“那你为什么来这里啊。”
“妈妈说爸爸有事情，然后就带我来这里了。”许温然说着说着又哭起来，“哥哥，你说爸爸妈妈是不是不要我了。”
“不会的。”安静宁一本正经说，“他们不会不要你的。”
“哦。”许温然暂且接受这个说法，然后倒在安静宁身上。
两个小孩坐在榕树的草坪下，阳光透过浓密的树叶洒下星星点点，地上一片斑驳皎杂。安静宁拿双手盖住许温然的眼睛，防止阳光太刺眼。就算倒下，许温然还是用手压着额头的刘海，不然睡起来的话刘海会乱。
安静宁用胳膊肘推了推许温然的手，想让他放下。但小温然很固执，也没松手。
“我们玩秋千吧。”安静宁说着，一边把许温然拉起来。
小温然看了看安静宁，安静宁看着许温然。两人都想对方坐在秋千上。
“哥哥，你坐。”许温然说。
“你坐吧，我力气大，我推你。”安静宁压着许温然坐了上去。
那是摇摇晃晃的童年里的一抹风，那是阳光散落的早晨中的一个笑容，那是微风缠绵的孩童时光，无论多久都会记得的一刻。
“他俩在这呢。”福江飞推着夏天的轮椅过来。
两人找了两个小孩好久，问了后院的孩子，说是不知道去哪了，福白露一直在房间里。结果他俩从后院找到院长那里，从房间找到厕所，结果两人在前院里玩秋千。
“江飞哥。”安静宁招招手。
这是福夏天这两天来，看见许温然唯一一次笑，笑得很开心。没有一丝杂质，没有半点的失落。
院里的铃响了，是吃中午饭的时候。
后院里本来做着游戏的小孩子们一窝蜂的朝食堂那边跑去，就连福江飞也没能幸免，留下福夏天一个人在后边喊：“你个狗日的，推我过去啊！”
“夏天哥，我推你吧。”安静宁站在轮椅后边。
“好，快点，慢了就抢不到了。”福夏天说。“小温然也快点。”
食堂里安静宁，福夏天和福江飞坐在一起。他已经习惯了跟这些大一点的人一起吃饭。那群小孩子们打打闹闹的他不喜欢，即使他自己也是小孩子。
福白露端着饭菜过来坐一起，“诶，小温然呢。”
“诶，他没跟上来吗？”福夏天问。
“布吉岛。”安静宁嘴里吃着饭，含糊不清的说。
“你没带他吗。”福江飞问安静宁。“这个任务可是给你的啊。”
“我……”安静宁憋红了脸，“都怪你跑了，不然你推着夏天哥，我就带着温然了啊！”
安静宁放下勺子，“我去找他。”
跑到前院，许温然果然还在那。
他一个人站在秋千旁边，木讷地一下一下推着秋千。长长的头发在午间燥热的风中四处飞散。安静宁摸了摸自己脑壳，虽然寸头的发型，但他还是挺喜欢的。白露姐说，寸头的男生都很勇敢。
可能他不知道这个勇敢是说的哪种意思，但小孩子的理解就是很单纯。
而且，安静宁也喜欢寸头，直接剃就行了，不像其他头型一样，需要慢慢来。他这种好动的性格可不允许他坐在理发店的凳子上干枯的等着。就连在学校上课的时候，一节课四十分钟，他都不知道自己是怎么过来的。
“许温然。”安静宁朝他道。
许温然回过头，一阵突然的过堂风吹起他的发梢，安静宁瞥见了许温然的额头，他顿时明白了为什么许温然这么在意发型，为什么每次在刘海快掉的时候都要死死按住。许温然迅速伸手按住头发。但安静宁已经记住了，那白皙的皮肤之下，被掩盖在头发的种种隐藏之下，额头上显露的是一道惊心摄人的疤痕。
安静宁咽了口唾沫，慢慢朝他说道：“吃饭了。”
许温然一边按着头发，朝他小跑过去。风很大，吹动着小孩斑白的衣裳。
“怎么你吃饭都不过来。”安静宁问。
“不想吃。”许温然说。
“不吃怎么行呢。”安静宁拉着小温然的手朝着食堂过去。